Каждый человек может иметь право на свою породистую паранойю. Я, например, очень не люблю ржавых гвоздей в ногах. На заре моего младенчества папа расчудесненько пропорол на даче сланец такой штукой — и в красках заодно мне расписал, заливая кровавую лапу йодом и спиртом, что его двоюродный дедушка, будучи здоровенным мужиком, в самом расцете лет скончался в две недели от столбняка после того, как ему в трамвае некая дама наступила на ногу туфелькой со стальной шпилькой. Фам фаталь трамвайная. А гвозди -они еще коварнее шпилек, вот так-то. Аксиома о том, что больше всего столбняк обожает ржавые гвозди в сельской местности, и встреча с таковыми гвоздями неизбежно губительна, заняла почетное место на моей трофейной полке всякой мировоззренческой бредятины. Поэтому если я иду, например, по тропинке и вижу сгнившую доску с гвоздем, я тут же кидаюсь эту доску переворачивать гвоздями в землю. А уж на собственной даче любой гвоздь без надзора требую немедленно изъять и ликвидировать. И вот