В квартире 29 никто не жил. Во всяком случае, соседи не видели, чтобы дверь этой двушки когда-либо открывалась. Почтовый ящик периодически наполнялся рекламными буклетами. Примерно раз в месяц кто-то их убирал и освобождал ящик. Кто? Это, собственно, никого не интересовало.
Пустая квартира. Соседи считали её «нехорошей», потому иногда по ночам оттуда раздавались звуки: басовитый собачий лай, детский смех, мужской голос, музыка Бетховена. Происхождение этих звуков было трудно рационально объяснить. Разве что работающим телевизором.
Соседи обращались в ЖЭК с просьбой разобраться. Там им разъяснили, что в квартире никто не прописан, но принадлежит она некоему гражданину Джорджу Ньютону, недавно получившему российское гражданство. На просьбу открыть дверь и посмотреть, что там происходит, было сказано, что для нарушения неприкосновенности жилища необходимо решение суда и веские основания. Шума, оказывается, недостаточно, тем более он не часто слышен.
Ближайшие соседи даже подружились на почве общего негодования. Решили раздобыть «веские» основания, вызвать полицию и составить протокол.
В следующий раз, когда в квартире раздался топот, лай, музыка и детские крики, был вызван наряд, который приехал довольно быстро. Стук в дверь и настойчивые просьбы перестать шуметь не возымели эффекта. Было решено вскрыть дверь. Управдом принёс запасные ключи, которые хозяин до сих пор не удосужился забрать. Как только ключ повернулся в замке, шум мгновенно прекратился.
Полицейские, управдом, соседи в роли понятых—целая толпа народа ввалилась в прихожую. Каково же было изумление всех очевидцев, когда оказалось, что в квартире никого нет! Тонкий слой пыли, покрывающей все горизонтальные поверхности, явно намекал, что здесь давно не ступала нога человека. Квартира была обставлена вполне современно, на стене висел огромный плазменный телевизор. Индикатор горел красным. Пульт лежал на диване.
--Мистика!— закричал сосед.— Чертовщина какая-то! Призраки!
Предположив, что шум мог создавать телевизор, полицейские включили его. Шёл фильм «Бетховен» со звуком на полную катушку. Источник шума был установлен. Но кто его включал, если в квартире ни одной живой души?
Кто-то предложил позвать батюшку, чтобы освятить помещение. Некоторые на полном серьёзе предлагали призвать специалистов- эзотериков. Но это было отложено до утра. А пока понятые подписали протокол вскрытия квартиры и разошлись по местам проживания.
На следующий день прибыл хозяин квартиры, гражданин Ньютон, которому позвонили из полиции. Он явился в сопровождении какого-то человека, по виду —из органов. Открыв дверь своим ключом, Ньютон сразу прошёл к телевизору и достал с его торца маленькую черную коробочку--устройство для дистанционного управления. Пощёлкав тумблерами, Ньютон на ломаном русском языке сказал:
--Это мои дети пошалили. Они очень любят фильм «Бетховен», поэтому как только его показывают по любому каналу, включают демонстрацию. Этот телевизор соединён с другим аппаратом, поэтому включается синхронно. Теперь я отключил роутер. Вас больше ничего не побеспокоит.
Сопровождающий что-то сосредоточенно записывал в книжечку.
Так современные технологии чуть не привели к оккультизму и вере в потусторонний мир.