Есть произведения, которые входят в наше детское сознание и поселяются в нём навсегда. Таково, например, «Волшебное слово» Валентины Осеевой. Нынче писательнице исполнилось бы 120 лет.
Педагог-клубница
Так несколько необычно называлась должность Вали, пришедшей работать в детский дом. Дело было в первой половине 20-х. Только-только закончилась кровопролитная Гражданская война, оставившая миллионы детей сиротами. Беспризорничество представляло реальную угрозу, и по всей стране начали формировать систему учреждений, призванных перевоспитывать потенциальных преступников.
Осеевой вменялось ни много ни мало совершение чуда: превратить отбросы общества в строителей светлого будущего. Только как? Посредством нравоучений, душеспасительных бесед? Маленькие зверьки их не воспринимали. Да и какие такие идеи добра и справедливости могла внедрить в искажённое мировоззрение подопечных 20-летняя девчонка?
И тут Валю осенило. Она буквально на ходу придумывала истории и быстренько превращала их в игры, инсценировки. Те давали обездоленным детям возможность хотя бы ненадолго очутиться в ином мире, где жили честные и благородные люди. Игра в перевоплощения оказалась для Осеевой настолько увлекательным занятием, что растянулась на 16 лет.
Многолетняя работа со столь специфическим контингентом, ясное дело, отразилась на внешности и характере Валентины Александровны: голос, хрипловатый от постоянного курения, любовь к душещипательным романсам… Но душа не огрубела, и в ней продолжали рождаться удивительные образы.
«Дерзайте, вы талантливы»
Восторженные хулиганки убедили воспитательницу отправить некоторые свои опусы в редакции детских изданий. Ответ вдохновил: пишите ещё, такая литература очень нужна.
Многие поколения советских детей помнят серию «Мои первые книжки», тщательно отобранные психологами, красиво оформленные произведения русской и мировой литературы. Собственно, по сей день малышня получает начальное представление о морали с помощью «Волшебного слова». Этот и другие рассказики Осеевой, похожие на притчи, простым языком, на понятных ребёнку примерах объясняют, «что такое хорошо и что такое плохо».
Крупные жанры писательница освоила не скоро, но успех пришёл сразу. Героико-приключенческая трилогия на школьную тему «Васёк Трубачёв и его товарищи» была удостоена Сталинской премии в 1952 году. Престижная награда позволила выбиться из нужды: появилось приличное жильё, вскоре родилась долгожданная внучка. А через некоторое время в жизнь Валентины Александровны пришла любовь. Её олицетворением стал собрат по перу – Вадим Охотников.
Тяга к электричеству
Если вспомнить приснопамятные слова Сталина «писатель – это инженер человеческих душ», то более всего соответствовал данному определению Вадим Охотников, инженер по профессии и писатель по дарованию. Кавалер почётного звания «Заслуженный деятель науки и техники» прославился в области изобретательства. Выпускник Ленинградского института киноинженеров создал в 30-х годах технологию звукозаписи в кино.
Всю Великую Отечественную войну Вадим Дмитриевич трудился на оборону. НИИ электромеханики знающие люди называли «институтом имени Жюля Верна»: оригинально мыслящие учёные, одарённые конструкторы и рабочие-умельцы разрабатывали и внедряли в производство новые виды вооружений. Охотников, в частности, придумал индукционный миноискатель. Автор идеи, задавшей направление в развитии средств разминирования, был удостоен ордена Трудового Красного Знамени.
Уникальный факт: с наступлением мирного времени четыре научных сотрудника предприятия стали писателями, успешно работавшими в жанре советской научной фантастики. В их числе – Вадим Охотников, стремящийся приобщить подрастающее поколение к романтике творческих исканий в «незнаемом».
«Изюмное» счастье
Здоровье с годами начало давать сбои, и в 1953 году Осеева с Охотниковым перебрались «на юга». Нашли для жительства чудесное место. Село Изюмовка возле крохотного городка Старый Крым привлекало отличным климатом, целебной водой, несуетностью бытия.
Более чем скромная саманная хибарка под красной черепичной крышей превратилась в обитель любящих сердец. Несколько смущало полное отсутствие традиционных атрибутов цивилизации, но тут новосёлы надели регалии и обратились в инстанции. Для инженера-орденоносца и писательницы – лауреата власти в первоочередном порядке решили вопрос с электричеством, и в Изюмовку пришёл свет, а в «писательском доме» завелось невиданное чудо – телевизор. А ещё Охотников умудрился приладить электромоторчик к велосипеду, на полвека предвосхитив современные пауэрбайки. «Голова!» – удивлялись селяне.
Головой литератор работал весьма продуктивно. В Крыму была создана приключенческая повесть «Наследники лаборанта Синявина», рассказывающая о возможностях термоэлектричества. В Симферополе вышел сборник Охотникова «Первые дерзания».
Осеева тоже не скучала. Она взялась за автобиографичный «маленький роман», о котором давно мечтала. Так появилась «Динка» – девочка, чьё детство и отрочество совпало со временами социальных потрясений в России в начале XX столетия.
Всего-то 12 лет «изюмной» благости отмерила жизнь этим много пережившим, неординарным людям. В 1964 году Вадим Охотников умер. Валентина Александровна похоронила мужа на Старокрымском кладбище, недалеко от могилы писателя Александра Грина, такого же романтика и мечтателя.
Под крышей дома своего
Находиться в опустевшем гнезде стало очень тяжко, и Осеева вернулась в Москву, ближе к семье сына. Однако Изюмовке ещё было суждено послужить советской литературе. Здесь поселились другие хорошие люди: писательница Анастасия Перфильева и художник Борис Винокуров.
Удивительно, как судьба Перфильевой переплелась с судьбами прежних владельцев «имения»! Оставшись без родителей в Гражданскую, Настя попала в детдом. Девочка сумела не потеряться в жизни: окончила школу, вышла замуж (правда, ненадолго, но фамилию мужа сохранила), во время Великой Отечественной войны работала на оборонном заводе чертёжницей. Из эвакуации вернулась в Москву, поступила в Литературный институт.
Будущей писательнице крупно повезло: её наставником оказался живой классик Константин Паустовский. На одном из семинаров мастер слова похвалил рассказы Насти: «Им удалось избежать приспосабливания к маленькому читателю». И добавил: «Книга для детей должна быть такой же достоверной, проникновенной и умной, как и любая другая книга». Перфильева неукоснительно соблюдала завет учителя.
Вполне возможно, что Анастасия Витальевна приобрела дачу для летнего отдыха именно в Изюмовке, воодушевлённая впечатлениями Паустовского о красотах Старого Крыма, где он часто бывал и к которому привязался всей душой.
Крымские реалии 60-х годов нашли отражения в нескольких книгах Перфильевой. Так, в повести «Десять дней с папой» действие происходит в южном селе Ореховка, очень похожем на Изюмовку, а на одной из иллюстраций, сделанных Борисом Винокуровым, изображён характерный домик с красной крышей.
Борис Константинович много работал на пленэре, восхищённый пейзажами предгорья.
Сказку сделать былью?
Современная Изюмовка – довольно большое село с хорошей инфраструктурой и большим запасом прочности. Однако «писательский дом» влачит жалкое существование. А ведь он мог бы стать уникальным музеем детской книги. Шутка ли: на протяжении почти четверти века дом служил «приютом спокойствия, трудов и вдохновенья» четырём замечательным представителям отечественной культуры.
Хочется верить, что фантастика обратится в реальность: найдутся неравнодушные люди, и великолепное созвездие старокрымских музеев – Александра Грина, Константина Паустовского, литературно-художественный – пополнится изюмовским «книжкиным домом».
Кирилл БЕЛОЗЁРОВ
