Среди прохожих на улице я часто встречала эту статную моложавую женщину с горделивой походкой и высоко поднятой головой. Она словно возвышалась над толпой.
- Кто это? - спросила я однажды у приятельницы, ощутив внезапное волнение. Мы как раз мимо проходили.
- Это бывший директор районной библиотеки, Антонина Федоровна, - последовал ответ, а дальше - с нотками уважения и восхищения, - чувствуется порода, не правда ли? А ей уже, говорят, 80, юбилей недавно в РДК справляли, такой концерт ей закатили. Она заслуженный работник культуры, фронтовичка.
- Неужели 80? Да ей больше 55 не дашь! - восхищенно говорю я.
Я взволнована, и у меня появляется отличный повод с ней познакомиться и написать юбилейный очерк в районную газету. К тому же очерк успеет выйти как раз к 9 мая.
Решено, и уже на следующий день она меня приглашает в гости. Открывает дверь, нарядная, элегантная, радушно улыбается и тут же тянет меня в кухню:
- Идемте завтракать.
Мои возражения ее обижают, и я сдаюсь.
В светлой уютной кухоньке уже мурлычет закипающий чайник, а на столе ждут гостей румяные горячие пирожки (только что испекла!), в вазочках - варенье, конфеты "Мишка на Севере".
- Сын привез, с Севера, - объясняет она, радостно хлопоча вокруг меня. И говорит, говорит... Ее дружелюбие невообразимо приятно, и уже через пять минут чувствую себя, как дома. Гляжу на нее, и память снова цепляется за это слово: порода!
Я прошу ее рассказать о детстве, и вижу, как затуманился взгляд моей собеседницы, стоило ей окунуться в прошлое...
***
В детстве любое время года кажется волшебным. Но Тоне особенно запомнились весны, когда родной сибирский поселок Ярок вдруг превращался в живописный остров. По обе его стороны были речка и озеро, которые во время весеннего половодья сливались, образуя кольцо. И лишь узкая дорога в райцентр оставалась незатопленной.
Земля в этот период необыкновенно преображалась, хорошела. И казалось, со всего света сюда слеталось огромное количество птиц, наполняя окрестности веселым гомоном. (Сейчас там птичий заповедник).
Но главное... родной поселок запомнился необыкновенными людьми - сюда были сосланы дворянские семьи. На всю жизнь запомнились их фамилии - Батурины, Сазоновы, Косаревы, Жунстрен... Имена их дочерей были подстать их благородному происхождению: Леда, Ада, Венера... Любимые подруги. Тоня росла в этой атмосфере высокой культуры, образованности, безупречных манер и человеческого взаимоуважения.
Отец Тони тоже был образован, работал бухгалтером. В Ярок (на юг Сибири) они переехали из Красноярского края в поисках новых земель и лучшей доли.
Долгое время Тоня была единственным ребенком в семье - остальные дети умирали в младенчестве от всевозможных инфекций. Единственной выжившей сестрой была Алла, которая появилась на свет, когда Тоне уже было 18.
- У меня было счастливое детство, - вспоминает Антонина Федоровна, - нас нисколько не смущали ежедневные пешие 10-километровые маршруты в соседнее село. Ходили и в морозы, и в слякоть, провожаемые порой голодной волчьей стаей, дрожа от страха, но даже мысли не было - прогулять хоть один урок.
С неменьшим энтузиазмом школьники шли на прополку пшеницы, в кровь раздирая об осот руки, но никто не жаловался. И отлынивать от дела не смели - "Живая газета" так пропесочит - не отмоешься. Специфика ее заключалась в том, что юнкоры шеренгой выстраивались перед зрителями - доярками, скотниками, механизаторами - и читали сатирические куплеты, высмеивающие недостатки местных работников. Тоня была в первых рядах борьбы с лодырями. Ее хлесткие частушки били "не в бровь, а в глаз":
Дрова, ящик и кошевка
по двору валяются,
Копьев носом их заденет,
убрать не догадается...
Вскоре отца Тони пригласили работать в Госбанк главным бухгалтером кредитного отдела, и семья переехала в райцентр. Школа была теперь под боком - учись себе... Но после 8 класса сельским подружкам удалось пристроиться преподавать в школе. Встречая Тоню с портфелем, они ехидно подшучивали над ее прилежанием. И девушка наотрез отказалась ходить в школу. Как только не уговаривали ее родители, какие аргументы не приводили в пользу учебы, напоминая, как тяжело ей было добираться раньше до школы, а сейчас - живи и радуйся: вот она, школа, рядом, никаких проблем.
- Не буду учиться, - упорствовала Тоня, - работать хочу, я уже взрослая!
Пришлось отцу искать для нее работу и писать за нее, несовершеннолетнюю, поручительство. Вакансия нашлась в детской библиотеке. Так нежданно-негаданно профессия сама выбрала Антонину. Тогда еще никто не мог предположить, что она станет делом всей ее жизни.
Отзвенела, отблагоухала 18-я весна. Сколько впереди ожидалось чудных мгновений, удивительных встреч и открытий, интересных событий, необыкновенных впечатлений. Впереди ждала прекрасная жизнь. Но...
Все мечты закончились душным июньским вечером, когда неожиданно прервался в кинотеатре показ долгожданного фильма "Валерий Чкалов", и на сцене перед зрителями появился... сам первый секретарь райкома партии. Чтобы трагическим голосом объявить о начале войны...
Продолжение читайте здесь
Уважаемые читатели, этот очерк был написан 19 лет назад, этой весной Антонине Федоровне исполнилось бы 99 лет. Ко Дню Победы я решила снова вспомнить об этой удивительной женщине и рассказать вам.
Мы с ней тогда очень подружились, она часто приглашала меня в гости на обед (она жила рядом с нашей редакцией). Я с удовольствием мчалась к ней, накупив фруктов, и мне тогда казалось, что я вновь обрела родную бабушку... Светлая память дорогой и любимой Антонине Федоровне.