Я начала читать эту книгу в самолете. И закончила там же - 240 страниц повести, короткие сцены, короткие фразы. Двух с половиной часов до Питера хватило как раз.
Первые страниц эдак пятьдесят злилась я необычайно. "Лучший роман современности", "определенно гений", "книга, мимо которой нельзя пройти" - сто и одна хвалебная рецензия без единой даже чайной ложечки дегтя. А по факту было впечатление, что я читаю черновик сценария фильма с весьма понятным и сто раз читанным сюжетом.
Сергей Фролов, средних лет филолог, преподаватель университета осужден за отношения со студенткой на СК (смертную казнь). Ибо дело происходит в неведомом году, когда преступления такого рода и вот еще коррупция караются СК. Но гуманно! Поэтому всех осужденных селят на Комбинат (являющий собой тюрьму-трехзвездочный отель с удобными кроватями и пятиразовым питанием). А раз в день каждый арестант должен выйти на прогулку и пройти по коридору. Этот короткий путь в спину ему целится пулемет и никто не знает (гуманная СК!), когда пулемет выстрелит. Сейчас или через 30 лет.
Тут весь цвет реминисценций и скрытых цитат образует настоящий литературный кружок. От Замятина до Сорокина все это я где-то уже читала. А вдобавок к тому текст и правда представляет собой записанный будто бы киносценарий. Автор даже позволяет себе отступления типа "Нет смысла описывать эту сцену, представить ее будет намного эмоциональнее и красочнее".
В общем-то так я и злилась первых пятьдесят страниц, а потом в моей голове начали показывать настоящее кино - вот по этому самом сценарию. Диалоги (например, с представителями четырех разных конфессий) показались идеальным сочетанием глубокой философии и точного, но простого языка. К финалу я полностью согласилась с тем, что книге сулят многие и многие премии.
Говорят, что все сюжеты в этом мире - о смерти. Отложенной, виртуальной, собственной, чужой, героической, преждевременной. Но в момент рождения мы начинаем обратный отсчет, и никогда не ясно, в какой момент Саша (так ласково зовут пулемет) выстрелит вам в спину. Аннушка уже разлила масло, поезд выехал навстречу Карениной, Дантес развернулся к Пушкину на дуэли - и так далее, и так далее.
Отчаянные филологи, носящие у сердца медальон с Проппом, вроде меня, получат отдельное удовольствие, и от "райского сада", к которому нужно пройти под прицелом Саши, и от звонков "с того света" родне, и много от чего. Не филологи тоже.
Надеюсь, "Саша, привет!" скоро экранизируют.