Найти в Дзене
Живу в Коми

Белый Ю: в Коми умирает поселок с ГУЛАГовской историей и уникальным военным прошлым

Оглавление

Поселок Белый Ю
Поселок Белый Ю

Поселок Печорского района Белый Ю возник в середине 1930-х годов как отделение колхоза «Песчанка», потом здесь находилось лаготделение – сельхоз Белый Ю.

В скудных архивных материалах о его жизни в послевоенные годы я встретила немного информации. Но больше всего меня удивил этнический состав населения Белого Ю – ведь здесь в одно время проживали украинцы, евреи, русские, чуваши, татары, коми, мордвины, белорусы, марийцы, ханты.

А годы расцвета Белого Ю пришлись на советское время, когда здесь работало одно из отделений совхоза «Печора», впоследствии переименованного в «Луговой». Но после ликвидации предприятия начала затухать и жизнь в поселке. Правда, немного его поддерживала находящаяся рядом часть ракетчиков (в/ч 96436), на вооружении которой стояли зенитно-ракетные комплексы дальнего радиуса действия С-200 и С-300. Но воинская часть была расформирована в конце 1990-х годов… Сегодня поселок с ГУЛАГовским прошлым, уникальной военной историей умирает.

«А разве в Белом Ю еще живут люди?»

Так получилось, что мое изучение Печорского района Коми началось с его дальних населенных пунктов. Но однажды я решила съездить поближе – в поселок Белый Ю, который располагается всего в паре десятков километров от города Печоры. Связалась со службой местного такси и выяснила у оператора, что несколько домов в поселке «вроде» есть.

Но у горожан, как и у водителя такси, Белый Ю ассоциируется прежде всего с городским кладбищем «Белый Ю», куда мы и приехали сначала.

– Давайте все-таки поищем еще, где-то рядом должен находиться и поселок, – предложила я водителю.

В бывшей группе зенитно-ракетных дивизионов Белого Ю
В бывшей группе зенитно-ракетных дивизионов Белого Ю

Вот мы снова приехали в место, даже немного показавшееся мне жутковатым, потому что здесь увидела панельные и кирпичные двухэтажки с выбитыми окнами. Позже я выяснила, что здесь в 1990-х годах прошлого столетия находилась группа зенитно-ракетных дивизионов, а в этих домах жили военные.

А в тот день мы не решились даже выйти из машины, чтобы осмотреть это место, снова выехали на главную дорогу и через несколько метров увидели жилые дома.

Заброшенный дом в Болом Ю за колючей проволокой
Заброшенный дом в Болом Ю за колючей проволокой

В ходе небольшой прогулки по поселку я убедилась, что большей частью он походил на царство хаоса и упадка: пустующие дома, обнесенные колючей проволокой, с заколоченными окнами или вовсе полуразрушенные строения, и повсюду можно было заметить «скелеты» брошенной техники.

Повсюду в поселке можно увидеть брошенную технику
Повсюду в поселке можно увидеть брошенную технику

Но посреди этой неприглядной картины вдруг возникали словно из сказки и ухоженные островки, которые сумели создать на этой заброшенной земле иные жители поселка. А их оказалось здесь всего 27 человек!

Пара десятков человек и мастер

Дом Ворсиных в Белом Ю
Дом Ворсиных в Белом Ю

Живет среди них даже мастер Анатолий Ворсин. Вместе с супругой Людмилой Ивановной он построил в Белом Ю сказочный терем-дом.

– Просто мне нравится здесь жить, – объясняет Анатолий Николаевич свою тягу к творчеству в Белом Ю.

Супруги Ворсины
Супруги Ворсины

Но особенно нас поразил детский уголок на участке Анатолия и Людмилы Ворсиных. Ведь там мы увидели даже деревянные скульптуры, среди которых по размеру особенно выделялись фигуры медведя и собаки.

На участке Ворсиных
На участке Ворсиных

Они выглядели как настоящие шедевры. Каждая мелкая деталь даже костюма собаки или деревянных фигурок, которые держат в руках персонажи из детского уголка Ворсиных, были тщательно проработаны мастером.

Скульптура собаки на участке Ворсиных
Скульптура собаки на участке Ворсиных

– Я трудился над каждой скульптурой более месяца, – признался Анатолий Николаевич.

СССР в миниатюре

Уже позже изучая историю Белого Ю в архивном отделе администрации Печоры, я узнала о том, насколько был богат в послевоенные годы этнический состав населения поселка, ведь среди жителей можно было встретить русских, чувашей, украинцев, татар, коми, мордвинов, белорусов, марийцев. И из пары десятков человек, проживающих сегодня в Белом Ю, нашлись люди, которые смогли мне этот феномен объяснить.

«Отец бежал из плена и… оказался здесь»

Геннадий Буслаев
Геннадий Буслаев

К Геннадию Буслаеву в поселке Белый Ю мы заглянули случайно, просто не у кого было спросить разрешения зайти в гости – входную калитку от дома отделяло большое поле, только преодолев которое, мы наконец-то оказались у дома и увидели в одной из многочисленных хозпостроек мужчину, который увлеченно не то что-то чинил, не то мастерил.

Калитка в чистом поле
Калитка в чистом поле

На наше приветствие Геннадий Иванович обернулся, но предупредил, чтобы мы стояли там, где стоим, потому что из будки с угрожающей вывеской за нами наблюдал непредсказуемый, по словам Геннадия Буслаева, охранник, которого мы так и не увидели.

Охрана дома Геннадия Буслаева
Охрана дома Геннадия Буслаева

Удивило меня желание Геннадия Ивановича с нами, непрошеными гостями, побеседовать. С удовольствием он рассказал о том, как оказался в Белом Ю.

Геннадий Иванович
Геннадий Иванович

– Дело в том, что моего отца Ивана Тихоновича сюда привезли. История долгая, конечно… Он воевал, попал в плен во Франции, бежал… Когда вернулся на родину, начал говорить о том, как там хорошо люди живут, в каждой семье по велосипеду, а то и по два. И что нам здесь про западную жизнь неправду рассказывают. Ну и все, объявили антисоветчиком и как врага народа отправили сюда на 25 лет. Да так он и остался на всю жизнь в этом поселке. К нему и мама Анастасия Петровна из Челябинской области приехала. И здесь в 1956 году я и родился.

Чтобы подойти к дому Геннадия Буслаева, нужно пройти через поле
Чтобы подойти к дому Геннадия Буслаева, нужно пройти через поле

И до сих пор Геннадий Иванович с супругой живет в доме, который построил его отец со своим братом 60 лет назад.

Огород Геннадия Буслаева
Огород Геннадия Буслаева

– И каждый год мы сажаем на нашем огромном огороде все, что только можно вырастить на Севере: картошку, капусту, морковку, свеклу, лук. Это семье большое подспорье, – объяснил собеседник.

Все под рукой

Все под рукой у Геннадия Ивановича
Все под рукой у Геннадия Ивановича

Обратила я внимание на то, что одна из стен хозпостройки во дворе Геннадия Ивановича была похожа на экспозицию в музее – этакая «лавка древностей». Ведь здесь были и чайники, и котелки, и даже керосиновая лампа.

– А это не музей? – поинтересовалась я.

Фрагмент коллекции предметов первой необходимости Геннадия Буслаева
Фрагмент коллекции предметов первой необходимости Геннадия Буслаева

– Ну что вы! – засмеялся собеседник. – Здесь собраны все вместе предметы первой необходимости, чтобы мне их не искать, – объяснил Геннадий Иванович. – Вот, например, цепь, керосиновые лампы.

И как продолжение этой домашней коллекции прямо за домом нашего героя на берегу озера, укутавшись снежным покрывалом, «спали» несколько лодок, как выяснилось, еще и рыбака Геннадия Буслаева.

Так получилось, что в ходе нашей беседы Геннадий Иванович рассказал обо всех вехах истории малой родины: о зарождении населенного пункта и о времени его расцвета.

– В свое время, когда в поселке было организовано третье отделение совхоза «Печора», в Белом Ю только рабочих было до 200 человек. Вы, наверное, когда заезжали, видели развалины скотного двора. Дойного стада было голов 200–250. Телята, бычки на откорм, тут же везде поля – золотое дно для нормального мужика. А сколько детей было! Работали детсад и начальная школа, – вспоминает собеседник. – И я тоже здесь и в садик, и в школу ходил до 4 класса. Потом уже учился в школах-интернатах. Работал в совхозе.

Реалии наших дней

А сегодня… ничего здесь уже нет: ни магазина, ни медпункта, ни связи, – продолжает рассказывать Геннадий Иванович. – Вот, видите, я даже лестницу не убираю. Потому что, когда внук приезжает в гости, он забирается на крышу для того, чтобы поработать в Интернете.

Правда, все время мне названивают и предлагают дома что-то установить, чтобы Интернет был лучше. Но зачем мне Интернет, когда у меня мобильной связи нет?

В Белый Ю ходит рейсовый автобус
В Белый Ю ходит рейсовый автобус

Однако несколько раз в неделю в Белый Ю ходит автобус. Ну и что это нам дает? Вот я один раз поехал на прием к хирургу. Три часа просидел, дожидаясь своей очереди, но так к врачу и не попал, потому что нужно было спешить на автобус, да и еще дела были в городе.

Мы ведь, когда пенсию получаем, едем в Печору и закупаем продукты на месяц. На выходные из города приезжают к нам в гости дочь с зятем и привозят все, что нам нужно.

Местоположение лагерей

Дом Геннадия Буслаева построен недалеко от того места, где находился лагерь
Дом Геннадия Буслаева построен недалеко от того места, где находился лагерь

Подробнее о том месте, где находится дом Геннадия Буслаева, нам рассказали другие жители поселка.

– Приблизительно там, где сейчас стоит дом Геннадия Ивановича, и находился мужской лагерь, – сообщил нам житель Белого Ю Владимир Кошкин. – А когда мы помогали Буслаевым огород копать, то увидели, как земля светилась. Старожилов, которые могли бы рассказать, что именно на этом месте находилось, уже нет в живых. Поэтому остается предположить, что здесь, возможно, было кладбище заключенных.

Местные жители рассказывают, что на огороде Геннадия Ивановича земля светится
Местные жители рассказывают, что на огороде Геннадия Ивановича земля светится

– А второй лагерь был женский, так рассказывала мне моя бабушка, – продолжаем беседовать с Владимиром. – Заключенные выращивали капусту, огурцы. А находился он недалеко от озера Борискино. К слову, и название это озеро получило от фамилии начальника женского лагеря – Борисова. Озеро существует и по сей день, а в его окрестностях можно еще увидеть фрагменты лагерных бараков.

Озеро за домом Геннадия Буслаева
Озеро за домом Геннадия Буслаева

Но есть в Белом Ю еще одно озеро, которое называется Чаны. Название оно получило из-за того, что здесь в лагерные времена отмачивали большие бочки – чаны, чтобы они не ссыхались. Потом в этих бочках капусту солили. Ее отправляли на фронт, – завершает Владимир свой рассказ.

Конечно, мне хотелось подробнее узнать о жизни в лагере и его порядках. И местные жители посоветовали мне обратиться к Павлу Каневу.

– Его отец – дядя Семен – работал в лагере. Может, он что и рассказывал о том времени родным, – посоветовали мне они.

«Живем в доме, который построил отец»

Павел Канев
Павел Канев

Павел Канев хотя встретиться и согласился, но информацию о том, что его отец работал в лагере, подтвердить… категорически отказался.

По словам Павла, его родители переехали в Белый Ю из Щельяюра после войны.

Портрет Семена Канева
Портрет Семена Канева

– Как он мог работать в лагере? Мой отец, Семен Канев, прошел всю войну: от Москвы до Будапешта, – в сердцах восклицает Павел. – А уже здесь, в Белом Ю, возил продукты для жителей поселка, электричество проводил в домах и ходил на самоходке.

Но главное – в Белом Ю Семен Петрович Канев выстроил дом, в котором до сих пор живет его сын.

Павел Канев живет в доме,который построил его отец
Павел Канев живет в доме,который построил его отец

– Так что скоро у нашего родового гнезда юбилей – 60 лет! – сообщает Павел.

С разрешения хозяина мы заглянули к нему в гости. Внутри дом оказался просторным, хотя и состоял всего из одной комнаты, кухни, прихожей.

– Дом полностью топором строился. У меня еще есть документы покупки для него в 1961 году шифера. И с тех давних пор я только кафелем обложил печку. А так и двери в доме, и окна – все мой отец еще делал, – продолжаем беседовать с Павлом.

Рассказал Павел и о своих годах работы трактористом в местном отделении совхоза. Сейчас он на заслуженном отдыхе.

– Чем занимаетесь в поселке? – интересуюсь я.

– Супруга в город уехала за лекарствами. Скоро пойду ее встречать на остановку автобуса. Как получаю пенсию, тоже в город еду, но за продуктами.

А так… хозяйство у нас есть небольшое – огород 14 соток, теплицы. Сын из города приезжает и помогает нам его вести. Вот недавно отремонтировал нам баню. Так и живем!

Одна-одинешенька

Зоя Алешина
Зоя Алешина

Зоя Алешина в поселке Белый Ю жила на своей улице Новой одна-одинешенька. Рядом с ее домом я увидела только заколоченные и полуразрушенные строения.

На улице Новой поселка Белый Ю
На улице Новой поселка Белый Ю

– А не страшно вам так жить – без соседей? – начинаем беседовать с Зоей Анатольевной.

Другой пустующий дом на улице Новой
Другой пустующий дом на улице Новой

– Нет! – улыбается собеседница. – Я привыкла уже, столько лет одна здесь нахожусь. Но раньше рядом со мной сын жил, а сейчас он в город переехал. Другие бывшие жители Белого Ю используют свои дома в поселке как дачи. Хозяев остальных строений… уже нет в живых.

Большинство домов на улице Новая выглядят так
Большинство домов на улице Новая выглядят так

Сама же Зоя Анатольевна родом из Прилузского района Коми. Но, получив специальность штукатура-маляра в Сыктывкаре, в 1972 году вместе с тремя своими подругами из Ижемского, Корткеросского и Троице-Печорского районов приехала в Белый Ю, чтобы строить этот поселок, а вернее, выполнять внутреннюю отделку в домах его жителей. Трудилась Зоя Анатольевна и дояркой в местном отделении совхоза, но когда только-только приехала в Белый Ю:

– Здесь активно шло строительство домов, – вспоминает Зоя Анатольевна. – И мы, штукатуры-маляры, были очень востребованы.

Дом Зои Алешиной
Дом Зои Алешиной

Собеседница перечисляет, в каких домах они работали, и оказалось, что даже и в своем нынешнем доме трудилась Зоя Анатольевна, готовя его для своей будущей жизни.

Ведь приехавшие сюда из разных районов Коми девчата так и остались в Белом Ю, выйдя замуж за местных парней…

– Но сейчас мы все уже холостячки, – признается Зоя Анатольевна.

– Не жалеете, что жизнь посвятили этому поселку? – интересуюсь у собеседницы.

– Нет! Здесь раньше очень хорошо было! Повсюду стояли дома, были даже и две двухэтажки. Работали медпункт, контора, магазин, клуб, – продолжаем беседовать.

А в местном очаге культуры, по словам собеседницы, и концерты проводили, и кино показывали. Активно работала в поселке комсомольская организация.

Последняя встреча с Зоей Алешиной
Последняя встреча с Зоей Алешиной

Это сейчас здесь остались одни пенсионеры…

Зоя Анатольевна считает, что у Белого Ю будущего нет, и он завершит свою историю, когда его покинут последние жители.

– Хотя места здесь красивые, могли бы турбазу построить, – считает собеседница.

Пока я работала над статьей, ушла из жизни и Зоя Анатольевна, и на улице Новой поселка Белый Ю никого не осталось...

Не смогу в городе жить

Ну ни в какую сначала другая жительница поселка Белый Ю Клавдия Рочева не хотела с нами общаться.

Клавдия Рочева
Клавдия Рочева

– Да что я скажу-то? Мы уже давно забытые люди! – причитала Клавдия Прокопьевна. – Нет ни магазина, ни медпункта, и автобус один раз в неделю ходит! Знаете, сколько таких людей уже приезжали к нам и расспрашивали про нашу жизнь здесь. Да только все «трекают-трекают языком», а толку от них никакого!

Но все-таки потом Клавдия Прокопьевна ушла в дом, чтобы потеплее одеться и вышла к нам уже в другом настроении: «И что? Меня по телевизору покажут?»

– А вы хотите в телевизор? – улыбаюсь я.
– Нет, обо мне то зачем рассказывать! – воскликнула Клавдия Прокопьевна.

Хотя Клавдия Рочева живет в Белом Ю уже полсотни лет, но сама родом из Усинского района, да вышла замуж за тракториста из Белого Ю и переехала жить в печорский поселок.

На участке Клавдии Рочевой
На участке Клавдии Рочевой

– А каким вы помните Белый Ю? - интересуюсь у собеседницы.
– Ой, хороший поселок был, – начинает свой рассказ Клавдия Прокопьевна. – Раньше мы здесь животноводством занимались – совхоз у нас был, а я дояркой всю жизнь проработала. В 4.30 уже у меня был подъем и бежала на работу. В 8.30 обратно домой возвращалась. Потом в 15.30 снова на работу и возвращалась уже в 21 час. Поселок стал умирать после закрытия совхоза...

Дом Клавдии Рочевой сохранился с совхозных времен
Дом Клавдии Рочевой сохранился с совхозных времен

– Клавдия Прокопьевна, а сегодня как вы живете? – продолжаем беседовать.
– Мой дом еще с совхозных времен сохранился, – делится собеседница. –Только холодно стало в нем жить. Магазина в поселке нет. Продукты дети привозят. Воду откуда я беру? Да у меня своя скважина. Только она однажды весной замерзла, и отправила тогда я сына с невесткой за водой в наш деревенский колодец. Расстроенными они вернулись домой и с горечью мне и говорят : «Мама, мы мышей поймали в вашем колодце...»
– Вот так и живу! – вздыхает Клавдия Прокопьевна. – Но к детям переезжать не хочу...не смогу я уже в городе жить!

Последний старожил поселка


Дом Зои Васильевны Асюнькиной находится в Белом Ю рядом с автобусной остановкой, и пройти мимо него невозможно. Ярко желтого цвета строение с ухоженным участком и теплицей притягивают внимание.

Зоя Асюнькина
Зоя Асюнькина

На наше желание пообщаться Зоя Васильевна откликнулась сразу. А когда спросили ее о жизни в поселке, тотчас запричитала: «Доченька, ничего хорошего здесь нет! Никому мы здесь не нужны! Сами себе предоставлены! Правда, спасибо, что дали автобус».

Здесь одни больные да безработные живут


По словам нашей собеседницы, в поселке одни больные да безработные люди живут.

– А фельдшера в Белом Ю нет, скорую надо из города вызывать. Однажды мне стало плохо, а скорая долго не приезжала. Оказалось, что медики не туда заехали. Так что умереть можно было пока я дождалась медицинской помощи, – жалуется собеседница.

Зоя Васильевна в первые минуты нашей беседы пожаловалась на жизнь в поселке
Зоя Васильевна в первые минуты нашей беседы пожаловалась на жизнь в поселке

Когда я узнала о том, что дети у Зои Васильевны живут в Печоре, невольно вырвался у меня вопрос: «Так почему вы в город не переезжаете, что вас здесь держит?»

– Как это что? – возмущается собеседница. – Земля родная! Лес! Мои родственники похоронены на этой земле: родители, четыре сестры и муж.

А еще узнали мы, что и сам поселок рождался на глазах у Зои Васильевны, а строил Белый Ю ее отец – Василий Григорьевич Федоров.

Белый Ю строили ссыльные


Василий Григорьевич был сослан в эти места.
– Папа рассказывал, что их загнали на баржу как скот и привезли сюда. А здесь кругом лес был. Вот выгрузили отца, а с ним еще человек 100, дали им топоры и заставили работать. Мой папа с братьями по несчастью и строили этот поселок, – ведет Зоя Васильевна свой неторопливый рассказ.

Один из красивых домов Белого Ю принадлежит Зое Асюнькиной
Один из красивых домов Белого Ю принадлежит Зое Асюнькиной

– Вскоре к отцу приехали и мы с мамой, вернее, не приехали, а пришли - ведь дороги тогда не было. Там, где сейчас поворот на Путеец, пост стоял и проверяли всех, кто сюда заходит и зачем.

В поселке тогда только один 12-квартирный барак стоял как раз на этом месте, где сейчас мой дом находится.

Но потом поселок разросся! Были здесь и детсад, и четырехлетняя школа, и филиал совхоза. В совхозных теплицах выращивали все! На ферме 120 коров было! И очень хороший у нас трудился в поселке управляющий. До сих пор помню его имя - Николай Николаевич Титов. У нас даже своя электростанция была.

Папа дал мне немножко отдохнуть, а мне в ту пору 18 лет уже было. А после я тут и лес рубила, и коров доила, и на сенокосе трудилась.

Вот с каких пор я живу в этом поселке, а мне уже 84 года! И я последний его старожил ...

Юлия и Владимир Кошкины

Конечно, мне интересно было пообщаться и с молодыми семьями, которые тоже, как выяснилось, в поселке живут. Это супруги Юлия и Владимир Кошкины.

Владимир и Юлия Кошкины на уборке снега
Владимир и Юлия Кошкины на уборке снега

А Юлия Николаевна, как я узнала, даже планирует посвятить малой родине книгу, но тоже, как и я, столкнулась с большими трудностями при сборе материала.

– Очевидцев тех событий уже в живых нет, а их родные путаются в своих воспоминаниях, иные не хотят подтверждать какие-то факты. Основным хранителем истории в нашей семье была бабушка супруга. Вот она многое рассказывала, – объяснила Юлия.

Юлия Кошкина
Юлия Кошкина

– Дело в том, что моя бабушка общалась со всеми. И знала, например, о том, кто остался жить в поселке после освобождения из лагеря, – рассказывает супруг Юлии, Владимир. – В другие годы бывало такое, что в Белый Ю высылали судимых или тех, кто находился под надзором милиции. И тем не менее в поселке мы очень дружно всегда жили.

Поселок жив, пока работает кладбище

Володя считает, что Белого Ю уже бы давно не существовало, если бы… не городское кладбище, расположенное рядом с поселком.

Зимой в Белом Ю часто возникают проблемы с дорогой
Зимой в Белом Ю часто возникают проблемы с дорогой

– Когда этот погост закроется, так никто у нас и дорогу чистить не будет, отменят и автобус, – считает Володя. – Потому что уже и сейчас такое случается, что дорогу заметает зимой так, что скорая не может к нам проехать. Было время, что автобус доезжал только до кладбища, а до поселка не мог проехать, так людям приходилось на буранах до автобуса добираться. Тогда мы вынуждены были в МЧС Республики Коми обращаться за помощью, потому что, случись что, к нам даже пожарная машина не проедет.

Единственный колодец в поселке находится в плохом состоянии
Единственный колодец в поселке находится в плохом состоянии

Другая проблема связана с водой. Единственный колодец в поселке находится в плохом состоянии. У кого средства позволяют, вырыли себе колодцы и скважины на своих участках. Но основная часть населения Белого Ю вынуждена пользоваться колодцем.

Подробнее о состоянии источника питьевой воды в поселке мне рассказывает уже другой его житель – Сергей Кардаков.

Сергей Кардаков
Сергей Кардаков

– Мыши в колодец попадают. А потом из-за того, что сделали сруб из свежего леса, он сильно отдает смолой, и если закроют крышку, то через день запах смолы из колодца идет очень сильный. Потом необходимо почистить и бетонные кольца, которые не чистились уже очень давно. И если четыре человека друг за другом пойдут за водой, то все остальные черпают уже песок. И эта проблема с колодцем стоит в поселке уже очень давно, – отмечает Сергей.

Колодец Белого Ю
Колодец Белого Ю

– И когда к нам депутаты приезжают перед выборами, глава поселения, мы говорим только об одной нашей большой проблеме – о колодце, – завершаем беседу с супругами Кошкиными.

История Николая Раитина

Николай Раитин у своего дома
Николай Раитин у своего дома

Другой житель поселка, Николай Раитин, оказался еще поэтом и музыкантом, который откликается на все происходящее на малой родине. Только отражает эту историю в стихах и в музыке. А приехал Николай Федорович в Белый Ю по своему желанию вместе с супругой в 1980 году и устроился работать в местное отделение совхоза.

– Вот, я помню, когда приехал сюда, еще застал бараки и даже детсадик, которые заключенные строили. Но в 1980-х годах здесь уже жили люди, которые на поселении находились. Они в совхозе скотниками и на пилораме работали.

Случаи чудесного спасения

А еще рассказал нам Николай Федорович о случаях чудесного спасения его на охоте и рыбалке, после которых он принял крещение в одном из православных храмов Нарьян-Мара. Хотя верующим Николай Раитин, по его словам, не мог себя назвать. Но его мама Евдокия Афанасьевна однажды передала ему старинный медальон-складень бабушки Галины с изображением Николая Чудотворца и 12-ти апостолов.

Медальон-складень бабушки Галины
Медальон-складень бабушки Галины

– Передавая семейную святыню, мама сказала, чтобы я носил ее все время с собой и хранил, – сообщает подробности Николай Федорович. – И с иконой своей бабушки я, по наказу мамы, не расставался, хотя к Богу я пришел, когда несколько раз был на волосок от гибели, но чудом оставался жив.

«Я плыл на свет»

Николай Раитин
Николай Раитин

– Много таких случаев со мной произошло на рыбалке и охоте, – начинает рассказывать Николай Федорович. – Однажды рыбачил я на Печоре. Стал мотор заводить, но от резкого толчка выпал из лодки. Вот выныриваю я из воды и вижу, что лодка прямо на меня идет! Я снова под воду ухожу. А когда ненадолго вновь появляюсь на ее поверхности – снова вижу, как лодка на меня идет. Так три раза она надо мной прошла. А я был в одежде, в броднях… и очень мне было сложно совершать такие маневры уклонения от опасности. Оставалось только одно – молиться.

Но вот что удивительно, когда мне можно было безопасно всплыть, я видел свет и плыл ему навстречу. И вот в один из таких моментов мне удалось ухватиться за борт лодки, потихонечку я сумел и закарабкаться в лодку. Пригнал ее к берегу, заглушил мотор… – тут во время беседы Николай Федорович вдруг замолчал, и я увидела, как этот сильный человек плачет. А между тем впереди меня ждала еще не одна такая история, которую я слушала с замиранием сердца.

-45

– Вот пошли мы с товарищем на охоту, – рассказывает далее Николай Федорович. – Я впереди иду, он – сзади. И стал он перезаряжать ружье, а оно возьми и выстрели! Пуля пролетела рядом со мной, едва не задев… Конечно, после этого происшествия я выговаривал горе-охотнику по поводу того, что ни в коем случае нельзя перезаряжать ружье перед идущим впереди тебя человеком.

Следующий случай произошел со мной во время весенней охоты на уток. Я в лодке на переднюю скамью сел, а приятель – сзади, около мотора. Вот он завел мотор, от резкого толчка ружье упало и выстрелило. И пуля прошла у меня под рукой и пробила лодку…

Тогда моя племянница из города Нарьян-Мара позвонила мне и предложила покреститься. «Ты охотишься и рыбачишь, а это небезопасно», – объяснила она мне.

И вот 4–5 лет назад я принял крещение в одном из православных храмов Нарьян-Мара.

– А после того как вы приняли крещение, происходили с вами подобные случаи? – поинтересовалась я.

– После этого памятного события в моей жизни я пережил еще два инфаркта, – сообщает новые и еще более шокирующие подробности своей жизни Николай Федорович. – Мы охотились тогда на гусей. К месту охоты меня сын отвез на буране. А вот обратно мы лодку со снаряжением и продуктами уже сами тащили по снегу к ручью. И я, видимо, перегрузил себя. Чувствую, что в груди у меня как будто огонь разожгли, но я подумал сначала, что, может, простудился. Помню, что выпил еще на всякий случай таблетку от давления, но мне все равно становилось все хуже и хуже.

Пришлось позвонить сыну, и он на лодке приехал за мной. Привезли меня в поселок, вызвали скорую, и оказалось, что у меня инфаркт. А я, находясь в таком состоянии, выдержал дорогу обратно домой в 2,5 часа! И еще сам себя успокаивал, что все у меня нормально.

Увезли меня в больницу, а там уже и второй инфаркт со мной случился. Лечили меня долго: сначала в Печоре, потом в Сыктывкаре. И после двух инфарктов я смог восстановиться! Что ни говорите, а хранит меня какая-то Сила!

Группа зенитно-ракетных дивизионов Белого Ю

На территории воинской части 96436 был установлен памятник С-75, который не сохранился до наших дней
На территории воинской части 96436 был установлен памятник С-75, который не сохранился до наших дней

Из беседы с Николаем Федоровичем я узнала о том, что рядом с поселком находилась в/ч 96436 группы зенитно-ракетных дивизионов – сокращенно она называлась «Группа».

Темы взаимодействия населения Белого Ю с жителями воинской части 96436 Николай Раитин коснулся отдельно.

Так выглядит бывшая группа зенитно-ракетных дивизионов зимой
Так выглядит бывшая группа зенитно-ракетных дивизионов зимой

– Мы военным помогали, а они нам, – рассказывает Николай Федорович. – Я корову держал, и они приходили ко мне за молоком. И я к ним в гости ездил.

А потом магазин у нас в поселке закрыли, так приходилось за продуктами в в/ч ходить.

И мы за хлебом и другими продуктами сюда приезжали. Я, например, в в/ч добирался на буране или мотоцикле. Можно было и пешком дойти – если напрямую через лес идти, то всего два километра будет, – завершаем беседу с Николаем Федоровичем.

«Группа»

Доступ в бывшие дома военных прекращен
Доступ в бывшие дома военных прекращен

После ухода военных в их домах еще проживало гражданское население. В основном сюда переехали жители поселка Белый Ю.Потом их отсюда переселили в город, так бывшая в/ч опустела. Как вы теперь догадались, сюда мы сначала и приехали в поисках поселка Белый Ю.

А такой хаос царил во всех других квартирах заброшек
А такой хаос царил во всех других квартирах заброшек

Уже позже я выбрала день и специально побывала в бывшем военном городке. Тогда дома еще хранили следы пребывания человека – во многих квартирах стояла даже мебель. В одной из квартир я подняла с пола и портрет военного.

В одной из заброшенных квартир обнаружили портрет военного
В одной из заброшенных квартир обнаружили портрет военного

Но разбросанные повсюду бутылки от спиртных напитков, окурки говорили о том, что в то время эти бывшие квартиры военных «использовались» как притоны. Почему пишу сегодня об этом в прошедшем времени? Да потому что, когда я в соцсетях стала рассказывать о том, что увидела в бывшей «Группе», здесь начался демонтаж зданий, и доступ в них был прекращен.

-51

Но тогда среди всей этой мерзости запустения мы обнаружили одну комнату, которая избежала мародерского нашествия. Как это можно было объяснить, ведь в соседних комнатах было все раскурочено, разбито?

Уютная кухня в заброшенном доме
Уютная кухня в заброшенном доме

Сохранившийся островок оказался кухней – уютной, солнечной. Стопочкой стояли чистые тарелки на столе, радовали веселые занавески на окне, которое все еще было утеплено на зиму. Посуду мы обнаружили и в зеркальном шкафу.

Стопочка чистых тарелок на кухне с иконой
Стопочка чистых тарелок на кухне с иконой
И даже люстра сохранилась
И даже люстра сохранилась

На одной из стен кухни можно было увидеть фрагмент церковного календаря с иконой Воскресения Христова.

На календаре был указан и месяц празднования Пасхи в тот год – апрель. А Пасху 19 апреля мы отмечали в 2020 году. То есть здесь еще недавно были люди… жили люди.

Изображение иконы Воскресения Христова на стене сохранившейся кухни
Изображение иконы Воскресения Христова на стене сохранившейся кухни

Также стены уютной кухни украшали фотонатюрморты.

-56

А на крючке еще даже висел фартук хозяйки, термометр за окном продолжал информировать жильцов квартиры о погоде.

Обнаруженное нами сохранившееся помещение одновременно восхищало и вызывало недоумение из-за невозможности понять, почему мародеры «помиловали» именно эту маленькую солнечную кухню? Правда, это была единственная комната в квартире, на стене которой мы увидели изображение иконы…

Единственная сохранившаяся во всем доме кухня с церковным календарем на стене
Единственная сохранившаяся во всем доме кухня с церковным календарем на стене

Мы навели справки о том, кто мог жить в этой квартире. И по описанию ее местоположения в доме одна из наших собеседниц, Юлия Кошкина, предположила, что хозяйкой светлой кухни с иконами могла быть Анастасия Ануфриева.

– Она жила в поселке Белый Ю, потом в бывшей группе дивизионов после ухода военных, – сообщает Юлия Николаевна. – Дома у Анастасии Мартыновны хранились иконы, церковные календари у нее я тоже видела. Она была глубоко верующим человеком…

Но родные Анастасии Мартыновны не подтвердили, что эта квартира принадлежала ей.

В окрестностях Белого Ю

Светлана и Денис Носовы
Светлана и Денис Носовы

В другой раз мы продолжили свои исследования, но побывали уже в 14-ти километрах от Белого Ю, где находилась в/ч 96436 дивизион. Нашими спутниками и своего рода экскурсоводами в этой части путешествия стали дети из семьи военных – Светлана и Денис Носовы.

Асфальтированные дорожки в лесу - все, что сохранилось от бывшей в/ч
Асфальтированные дорожки в лесу - все, что сохранилось от бывшей в/ч

А без их помощи мы и вовсе не нашли бы это место, потому что здесь сегодня ничего не сохранилось от бывшей в/ч – разве что обломки каких-то зданий и… асфальтированные дорожки, что особенно удивляло, потому что их сетью был буквально опутан весь лес.

В ходе рассказа выяснилось, что жизнь в этом отдельно взятом дивизионе мои герои сравнивают с райской. Конечно, я попросила их объяснить, почему они так считают.

Жизнь в в/ч в 1988–1990-х годах

Солдат воинской части 96436 дивизион учат пользоваться станковым пулеметом ДШК
Солдат воинской части 96436 дивизион учат пользоваться станковым пулеметом ДШК

– Это был один маленький дивизиончик, – делится Светлана Носова. – Здесь жили всего 16 семей. Тем не менее время, проведенное в этом дивизионе, – это самые дорогие воспоминания жизни.

Из дальнейшей беседы мне стало понятно, что между жителями в/ч сложились по-родственному теплые отношения, и все проблемы, которые тогда «вспыхивали» в стране, здесь решались весьма оригинальным способом.

Работа полевой кухни среди сугробов
Работа полевой кухни среди сугробов

Особенно изумили меня их воспоминания о том, как преодолели жители этого небольшого военного городка сложные времена 1988–1990 годов, когда, по словам Носовых, и пайки толком не давали.

Выжить в эти сложные времена помог командир части Владимир Решетников.

Все, что осталось от бывшего свинарника
Все, что осталось от бывшего свинарника

– Именно Владимир Иванович в приказном порядке объявил, что мы будем разводить свиней, сажать огороды, но голодать мы не должны! – рассказывает Светлана.

И действительно, вскоре на территории в/ч были построены свинарники, жители военного городка разводили даже кроликов, а на своих огородах выращивали картошку, клубнику.

– А при свинарнике у нас была еще и теплица! И жена командира части Решетникова, Людмила Ивановна, выращивала там роскошные каллы, и 1 сентября у нас проблем с цветами не было никогда, – продолжаем беседовать со Светланой и Денисом.

Праздник в воинской части с участием лошади Астры
Праздник в воинской части с участием лошади Астры

Со временем поселились в в/ч даже свои лошадь и корова! И на одном из архивных фото Светлана показала мне лошадь Астру – участницу праздников и детских игр.

Торжества, проходящие в воинской части, стали особой темой нашего разговора. Ведь в то время дефицита всего праздничные столы в в/ч были богато украшены разного рода блюдами.

За праздничным столом
За праздничным столом

– А знаете, чем у нас занимались жены офицеров перед праздниками – Новый год, 23 февраля? Они лепили в столовой пельмени для солдат по просьбе командира части! «А что, – шутил Владимир Иванович, – солдаты не должны разве есть домашние вкусные блюда?» – улыбается Светлана.

И вот о примерах такого мудрого управления жителями этого маленького «королевства» руководством в/ч я услышала еще не раз.

Тронул меня и следующий рассказ моих собеседников.

– Одежду солдат, когда они приезжали в воинскую часть, утилизировали, а им выдавали новую. В нашей же части можно было открыть любой солдатский шкаф и увидеть, что вся его прежняя одежда на месте. А наш комдив говорил: «Кто вам дал право сжигать одежду солдат, которую им покупали родители? Он будет уходить и заберет». И до такой степени все человечно здесь было, – вспоминают Носовы.

Память о прежних жильцах

– Сейчас наше путешествие проходит в так называемой офицерской части военного городка, – поясняет Светлана. – Вот здесь стоял наш дом… Я как-то приезжала сюда и увидела кусок клеенки, которой у нас были обклеены стены, и заплакала…

– А как так получилось, что дома офицеров так быстро смогли разрушить?

– Их просто разобрали и использовали для строительства дач, например, – поясняет Денис.

Все что осталось от бассейна  в/ч
Все что осталось от бассейна в/ч

На дорогих моим героям развалинах мы задерживаемся чуть дольше, чем на остальных. Хотя Светлана все время предупреждает нас о том, что ходить по этим руинам опасно из-за перспективы наступить на гвоздь.

А помимо опасностей, предательски затаившихся среди досок, я вижу еще и следы прежней, благополучной жизни в виде забытого тапочка или шарфика…

– Это не ваши вещи? – интересуюсь я.

Светлана Носова на обломках своего бывшего дома в в/ч
Светлана Носова на обломках своего бывшего дома в в/ч

– Нет! После нас здесь еще много кто жил. А после расформирования воинской части здесь находилась организация «Нефтегазмонтаж», где я проходил практику. Я заходил в эти дома. И даже несмотря на то, что у них были уже другие хозяева, ароматы, знакомые мне с детства, все еще витали в воздухе. И только потом всплывали в памяти и лица наших соседей, – вспоминает Денис.

Через минуту собеседники уже показывают мне, где жили семьи Левочкиных, Амберовых, Аносовых, Поповых и два брата-близнеца, которых все путали, – Винокуровы.

А потом Светлана и Денис по каким-то только им ведомым знакам находят тот дом, вернее, все то, что от него осталось, который в в/ч предназначался для молодоженов.

– Он был панельным и состоял из однокомнатных квартир, и я помню еще о том, как мы здесь клеили обои, – сообщает Светлана.

А потом собеседники вспоминают и молодые семьи Амберовых и Решетниковых, которые жили в этом доме со всеми удобствами.

На плацу

Плац бывшей воинской части
Плац бывшей воинской части

Так незаметно за разговором мы подошли к месту, где располагался плац. Но в тот день уже ничего не напоминало о его существовании. Только фрагменты сохранившегося кое-где асфальта, но в густой и высокой траве его едва можно было увидеть. И не увидели бы, но Светлана вдруг замаршировала, как бравый солдат!

– И вот, когда солдаты здесь маршировали и пели «Катюшу», мы, дети, им подпевали. Хотя нам не разрешалось выходить на плац в это время. Но мы в сугробах прятались и подпевали, – вспоминает далее Светлана.

– Да, утром у них построение, развод, а мы идем как раз в школу. И несмотря на то, что нас уже ждет машина, нам обязательно нужно было пройти перед строем, а не за строем. Командир возмущался, а для нас это было таким счастьем – пройти перед строем! – вносит существенные дополнения в рассказ сестры Денис.

Та самая будка, которая доставляла детей воинской части в школу
Та самая будка, которая доставляла детей воинской части в школу

– А в конце плаца стояла наша «будка» – так мы ласково называли машину, которая возила нас в школу поселка Луговой, – сообщает Светлана.

Школа

– Солдаты подхватывали нас и сажали в огромную машину ЗИЛ-131, – вспоминает далее Светлана. – А когда машина останавливалась возле школы, нас всех обратно на руках спускали на землю. И все это происходило с такими теплом и заботой о нас…

Катание на шлагбауме и игры в войнушку

Дети воинской части 96436 дивизион
Дети воинской части 96436 дивизион

– Хорошо. Но пока ваши родители в прямом смысле слова стояли на страже мирного неба, чем вы, дети, могли заниматься на территории воинской части? – недоумеваю я.

Как выяснилось, какая жизнь, такие у них были и игры.

– Перед въездом в часть находился шлагбаум, катание на котором и было одним из любимых наших детских развлечений, – начинает удивлять Светлана. – Удобно устроившись на нем, мы сначала поднимались вверх, а потом опускались вниз.

– А здесь у нас был окоп, но сейчас, как видите, он завален мусором, но раньше он был «главным действующим лицом» в наших играх в войнушку, – дополняет рассказ сестры о детских развлечениях в в/ч Денис.

Денис Носов вспоминает о жизни в в/ч
Денис Носов вспоминает о жизни в в/ч

– А были на территории воинской части детские площадки?

– Был у нас такой случай, когда командир сказал, что детям нужна карусель, и ее нам сделали из… ступенек ракеты. И вот эта карусель так долго стояла как памятник нашему детству в в/ч. Но вот однажды мы приехали сюда, а нашей карусели уже нет – видимо, срезали на металл… Были на территории в/ч и настоящие качели, – вспоминает Светлана. – И наша задача была, качаясь на них, подбросить ботинок так высоко, чтобы он упал на крышу ближайшего дома.

А рядом с детской площадкой была установлена металлическая восьмигранная беседка, где, по рассказам собеседников, проходили посиделки жен офицеров.

– А еще мы любили здесь играть в «Колечко-колечко, выйди на крылечко», – вспоминает Светлана. – И, конечно, так как в в/ч были свои конюшня и свинарники, то мы катались на свиньях и лошадях.

– Да, у нас жил огромный хряк по кличке Вася, на котором мы любили кататься, – рассказывает Денис. – А еще у нас такая фишка была: за сани, запряженные лошадью, мы привязывали свои санки, и во время езды нам непременно надо было свалиться с саней в снег, покувыркаться в сугробе, а потом догнать лошадь, снова запрыгнуть на санки и продолжать путь. А солдат тем временем погонял лошадь и не ведал о том, что у него за спиной происходило.

-71

– Вот поэтому мы такими бесстрашными и выросли, – улыбается Светлана.

Как сообщили Денис и Светлана ранее, бывать детям в/ч на территории, где располагался зенитно-ракетный комплекс С-300, было запрещено, но недалеко от него для юных жителей дивизиона делали земляную насыпь, с которой детвора каталась зимой на санках.

И эта зимняя забава походила на настоящее спортсоревнование, требующее смелости и решимости. Потому что горка была даже выше располагавшихся рядом с ней березок!

ЗРК С-300

Но в день нашего путешествия по территории бывшего дивизиона мы смогли вместе со спутниками побывать и на том месте, где располагалась зенитная ракетная система С-300.

Капонир
Капонир

Увиденный нами пейзаж был поистине фантастическим. Мне даже в первые мгновения подумалось, что я вижу развалины старинного замка, но необычные ангары (как я потом выяснила, они называются «капониры») говорили о том, что это современные сооружения.

Мы!
Мы!

– За все время существования военной части мы ни разу здесь не были, – делится Светлана. – Эта территория являлась стратегическим объектом и была закрытой. И даже сейчас, несмотря на то, что прошло уже и много лет и части давно уже нет, мы с вами, можно сказать, впервые ступили на эту землю.

По стечению обстоятельств, мы и сейчас не могли подойти ближе к уникальным сооружениям – ведь дорогу нам преградило болото. И мы вынуждены были его сначала обойти.

 На месте ЗРК С-300
На месте ЗРК С-300

Интересно было услышать версию о том, что здесь находилось, рассказанную моими героями.

– Здесь располагался сам пункт управления, то есть был центр, а вокруг него стояли пусковые установки и отсюда раздавались уже команды, – комментирует увиденное Денис.

Радиолокационная станция
Радиолокационная станция

В Интернете удалось найти и более подробное описание комплектации ЗРС С-300. Сопоставив эти данные с рассказом Дениса, получилась следующая картина того, что здесь находилось во времена существования в/ч: это был командный пункт с радиолокационной станцией обнаружения (РЛС), вокруг которого располагались зенитно-ракетные комплексы (ЗРК).

Но еще непонятно мне было, для чего предназначались эти капониры.

– А здесь стояли кабины для ракет, – продолжаем беседовать с Денисом.

Я выяснила также, что это были автомобили-шасси МАЗ.

Будни в военной часте 96436 дивизион. Идет замена блока в приемо-передающей кабине радиолокационной станции (РЛС)
Будни в военной часте 96436 дивизион. Идет замена блока в приемо-передающей кабине радиолокационной станции (РЛС)

– С-300 был мобильный комплекс, который мог в любой момент сняться с места и переместиться куда-нибудь, даже в пустыню, – сообщает Денис.

– Самое интересное, что здесь еще и под землей находятся несколько этажей, но не везде, – дополняет рассказ брата Светлана.

В наши дни напротив бывшего стратегического объекта мои герои каждый год на 9 мая собираются вместе, чтобы вспомнить события минувшего счастливого и такого дорого для них времени.

Как расформировывали часть

Где же вы теперь, друзья-однополчане?
Где же вы теперь, друзья-однополчане?

О том, как завершилась история в/ч 96436, мои герои уже мало что могли рассказать. Связано это было с тем, что в это время семья Носовых уже не проживала на территории в/ч.

– Наш папа, офицер Носов, вышел на пенсию, и нас переселили в Группу (группа зенитно-ракетных дивизионов, о которой было рассказано ранее. – Прим. Н.П.), – объясняет Светлана. – Мне было 14 лет, Денису – 11.

Но ориентировочно часть расформировали в конце 1990-х годов.

– А люди, которые оставались на территории в/ч, когда им объявили о выезде, сделали это настолько быстро, что даже не забрали свою мебель, – продолжает рассказывать Светлана.

– И когда я заглядывал в окна домов наших военных сразу после расформирования части, то они еще в то время выглядели, как жилые. Даже вещи не были разбросаны. Складывалось такое ощущение, что люди просто встали и ушли… – дополняет рассказ сестры Денис.

Дружба навсегда

После расформирования части ее жителей разбросало по всей России. Но они, бывшие однополчане, а главное – дети этого военного городка по номеру части нашли и продолжают находить друг друга, их общение не прекращается, они так же поддерживают и помогают друг другу, как было принято в их в/ч.

Была традиция - все, кто покидал в/ч, оставляли на память свои фото
Была традиция - все, кто покидал в/ч, оставляли на память свои фото

И моя собеседница Светлана как медицинский работник часто консультирует земляков по поводу лечения той или иной болезни.

– Вот даже сегодня я звонила супруге нашего замполита Александра Амберова. Они заболели, и я давала им советы по лечению. Сегодня Амберовы живут в Саратове. Это удивительные люди! Например, Александр Николаевич по образованию историк, так он всегда приводил нам примеры из истории.

Вне «рая»

И все же, даже несмотря на то, что жители военного городка продолжают общаться друг с другом, словно бы и не расставались, нотки грусти все равно звучали в рассказе моих героев.

Многие вспоминают жизнь в в\ч как лучшие годы
Многие вспоминают жизнь в в\ч как лучшие годы

– Когда мы покинули этот «райский уголок», то увидели совсем другую жизнь, – объясняют Светлана и Денис. – Мы смотрели на окружающий нас мир и не понимали, как можно предавать, как можно говорить одно, а думать другое, как можно обещать и не выполнять данное тобой слово? Да, по-другому нас воспитали наши родители!

Я же слушала своих собеседников, и у меня было такое ощущение, что, оказавшись с ними в одной реальности, мы словно рассматривали ее с точки зрения «правды» и «поэзии». Правда заключалась в том, что в этот момент мы находились посередине постапокалиптического пейзажа. Поэзией «дышали» воспоминания моих героев о том, что им было дорого и мило.

Без веры в будущее

В качестве заключительной главы к статье мне хотелось бы поделиться с читателями некоторыми соображениями по поводу увиденного. Потому что Белый Ю поразил меня больше всего! И прежде всего меня удивило, что поселок, расположенный рядом с городом, где находится действующее городское кладбище, поселок, куда есть дорога, ходит рейсовый автобус, поселок с такой многогранной историей – ГУЛАГовской и военной – умирает…

В Белом Ю меня же все время общения с жителями не покидало чувство безысходности, тоски. В поселке люди потеряли веру в то, что есть будущее у их малой родины. Они просто живут… а скорее, доживают свой век по принципу «после нас здесь уже ничего не будет». Но я очень надеюсь, что моя статья станет тем импульсом, который, возможно, заставит «биться» сердце поселка. Ведь им мы должны гордиться. А его историю – скорбных мест нашей страны и бывшего оплота нашей Родины – изучать и сохранять!

Наталья Прокофьева.


Фото автора, из архива семьи Носовых и Александра Старкова