Все-таки я как-то неправильно устроена - урывками два дня смотрела "Ночи Кабирии", которые, конечно же, знаю наизусть, а думала совсем о другой итальянской картине. Только ни названия, ни актеров из нее вспомнить не могла.
Сегодня случилось чудо - просмотрела списки итальянских фильмов, которые показывали в СССР в эпоху "застоя". И сразу нашла. Неправильный путь я выбрала, когда думала, что в главной роли там снимался Микеле Плачидо. Нет. Это был не очень у нас известный Джулиано Джемма.
А в роли скромной фабричной девушки - сама Стефания Сандрелли.
Нашла я "Преступление во имя любви" кое-как в соцсетях, включила. Страстная итальянская мелодия сразу пронзила мое сердце. И вернула меня в кинотеатр "Комсомолец", возле которого я жила, будучи школьницей.
Тогда я не знала о вечном конфликте южан и северян, о том, что Италия была почти до конца XIX века не единой страной, а кучкой разрозненных городов и государств, бесконечно воюющих друг с другом.
Я видела просто туман Турина, северной Италии, куда переехала с Сицилии девушка во дворе дома, к которому она боялась привести любимого.
Такие волшебные названия. И такой непритязательный пейзаж.
На этом кадре и зазвучала та пронзительная песня.
Сцена у юноши, северянина, дома. Отец:
- Вы бастуете?
- Нет.
- Так почему же ты дома? Заболел?
Брат:
- А у него день рождения. И он сам себе купил пирожные.
Мать:
- Тебя уволили?
Отец, доедая пирожное, которое протянул ему сын:
- В семье появился первый прогульщик. Южане понаехали сюда и подают дурной пример. У них праздники по любому поводу.
А девушка тем временем работает, как проклятая, на вредном производстве, на одной и то же операции.
Возле фабрики гибнут даже растения.
Но хозяину-капиталисту это фиолетово.
Он и думать об это не хочет.
Работницам привозят молоко за вредность. В треугольных пакетах. Я такие у нас тоже помню. После бутылок с разноцветными крышечками - экзотика.
Девушка перешла в цех, где работают прямо у печей.
- Там платят больше. И молоко еще дают.
Она относит его братишкам на завтрак.
Первое объяснение в любви - в соседних кабинках через кафельную стенку женского туалета. Не меньшая экзотика!
- Повтори еще раз. Поласковей.
- Какие тут к черту чувства? Уборная!
Она протягивает ему руку.
- После того, как ты сказал, что любишь меня, я стала такой счастливой.
Счастье их было страстным, веселым, наполненным итальянскими страстями и разборками. Совершенным безумием.
Но абсолютно точно - счастьем.
Только очень коротким.
******
Непонятный прикол в магазине.
- По воскресеньям колбасу продавать запрещено. Ты же знаешь - кругом шпионы из муниципалитета. Оштрафуют.
Собрание, где южанки жалуются на то, что их родня перевезла их вместе с семейными устоями, когда женщина одна и шагу ступить не может, хотя работает, как каторжная.
******
Реакция семьи юноши на новость:
- Жениться на южанке? Да он пошутил. А вы ему верите.
- И женюсь. И в дом приведу.
- Она хоть умывается? - после паузы спрашивает мать.
- Вряд ли, - отвечает сын. - Ну и что? У них нет водопровода. А уборная во дворе.
Вообще-то это цивилизованная Италия. Не захудалая деревня, а цивилизованный север. Турин. 1974 год.
- Канарейки вон и те купаются, - добавляет бензинчику отец.
Сын встает и уходит из-за стола.
- Знаете, кто вы? Расисты. А еще болтаете о равноправии. Принципы у вас только на словах.
Квартира, к слову сказать, его. Он выплачивает за нее деньги. А живет там вся его огромная семья. Которая интересуется - куда он ее приведет и где она будет спать.
*******
- Я не могу открыть. Дома никого нет.
- Зачем же ты меня позвала?
- Чтобы поговорить. Хотя бы так. Через дверь.
Для советских девушек эта сцена вообще - здрасьте, приехали.
Впрочем, когда мы с молодежью смотрели "Звонят, откройте дверь!" в прошлом году, они тоже удивлялись, что дети шляются по подъездам - в поисках первых пионеров и макулатуры - и их все спокойно впускают в квартиры.
- Мои родственники вернутся в шесть часов. Три часа мы можем провести вместе. Они уехали на поминки по моему двоюродному брату.
- Он упал с пятого этажа.......
Ну, говорила же я вам - вот оно, счастье!
- Самоубийство?
- Нет. Он был кровельщик.
Какое же это было чудо - итальянское кино. В кинотеатре конца 70-х.
Суженый показывает девушке дом, где он живет.
- Окна одинаковые. И дома как близнецы. С ума сойдешь от однообразия.
Вы такой Турин видели? А я примерно такую Флоренцию за их МКАДом видела, когда жила не в отеле возле Санта Марии дель Фьоре, а в простой семье, снимавшей квартиру на задворках.
- Ты меня считаешь богачом, потому что я живу в этом улье? Должен тебя разочаровать - и на Севере есть бедняки, - говорит жених невесте.
- Но почему-то ваши бедняки не едут к нам искать работу, - отвечает ему она.- Пойдем погуляем. Я хочу, чтоб нас с тобой все видели. Тем более, что здесь никого нет.
Ну, правда, прелесть?
Италия же! Где всегда тепло и сухо. Кьянти, тарантелла и карнавал.
- Если человек счастлив - любой край ему покажется прекрасным, - говорит он.
- Можно приспособиться. Но быть счастливой в такой ужасной бедности нельзя, - возражает она.
******
Еще один чудесный эпизод после ее первого обморока из-за ядовитых паров на работе.
- Давай поедем туда, где красиво и есть солнце.
- Такое место я знаю.
Вот это чудесное место.
- А почему в реке пена? Здесь что - белье стирали?
- Раньше здесь был парк. Всюду зелень... Совершенно прозрачная вода. Мальчишкой я бегал сюда купаться. А теперь ядовитая грязь. Это промышленные отходы.
Где была Грета Тунберг, черт побери? Ах да, еще не родилась.
А "Green Peace" почему не протестовал?
*******
Не пожалела, что посмотрела фильм заново, хоть и на экране компьютера, чего почти никогда не делаю. Не люблю. Во-первых, тут он был цветным (не факт, что лучше, но какой нашла). Во-вторых, обнаружила сцены 16+, которых не помню из своей школьной поры. Меня, правда, и в 15 могли впустить, потому что до своих 172 см я вымахала очень быстро.
Фильм потрясающе трогательный. Но трагичный, хуже индийского кино.
Девушка смертельно заболела. Он забрал ее домой. Вызвал врачей.
Поздно.
Он привез мэра. И устроил их роспись и надел ей кольцо в присутствии родни и друзей.
Прощальный поцелуй.
- Нулло, сделай мне один маленький подарок. Я хочу позвонить в свою деревню. Все равно кому. Хоть в полицейский участок.
Он набрал тот единственный номер. И она успела произнести:
- Пронто. Бригадир, у вас светит солнце? Очень жарко?
Мы не узнаем, что ответил бригадир.
Суженый вышел к южанам и северянам, которые уже ни о чем не спорили.
А после взял из сумочки пистолет, который она спрятала, когда брат грозился пристрелить северянина.
И выстрелил в хозяина фабрики, которому было все равно, что умирают не только цветы...
******
Я, как и вы, смотрела очень много итальянских фильмов той поры. "Похитители велосипедов", "Брак по-итальянски", "Дни любви". "Самая красивая", "Чочара"... И этот фильм, который мне почему-то очень запомнился.
В эпоху перестройки их перестали показывать. Потому что говорили - такие фильмы в СССР показывали специально. И отбирали специально. "Ночи Кабирии" в том числе. Чтоб, мол, мы не подумали о капитализме ничего хорошего.
А потом мы узнали, что такое капитализм.
Об этом я подумала еще утром, когда смотрела на знаменитую улыбку Джульетты Мазины. И услышала такую же пронзительную музыку...
