Таракан снова проснулся. Боюсь. Он всегда просыпается накануне посадки в сумасшедший дом. Я это изучил. Шевелится в голове. Я — человек безвольный, со слабой психикой. Единственный мой талант — изучение веществ. Больше ничего не умею. Не умею и не хочу. Если вы думаете, что виноваты в этом вещества, то глубоко заблуждаетесь. Они пришли в мою жизнь потом — после разверзшейся передо мною бездны безволия и депрессии. Я шагнул в эту бездну и понял, что одни страдания просто поменял на другие. А черная дыра осталась. Винить никого не хочу. Иначе можно дойти до бредятины — виноваты в моих страданиях папа с мамой, которые произвели меня на свет. Глупость. Но глупость соблазнительная для таких безвольных типов, как я. Было бы кого обвинить! А вообще, если честно, то мне на все это наплевать.
Я болен. Вероятно, заболел задолго до появления в моей жизни веществ. Я не мистик, но однажды со мной произошел любопытный случай, который как бы утвердил меня в том, что помимо моих собственных желаний на меня воздействуют некие силы. Короче, я о том, что все в жизни не случайно.
Однажды меня уговорили родственники сходить в церковь исповедаться и причаститься. Я согласился. Пару дней говел — так это у них называется. Не люблю церковные словечки. Какие-то нелепые они. Говел. В общем, постился. Не курил даже. Пришел утром в церковь. Подошел к священнику. Что-то такое сказал, что водится в таких случаях. Ну, мол, ленивый я, безвольный, ничего от жизни не хочу и все в таком роде. Батюшка накрыл меня каким-то одеяльцем с золотым шитьем, что-то пробормотал, а потом сказал, чтобы я в конце службы пришел к причастию. Я решил прогуляться до причастия и заблудился. Честное слово, церкви не нашел. Очнулся в каком-то притоне утром. Голова гудит. Очевидно, где-то нашел вещества и таким образом потерял церковь.
Потом мне умные люди объяснили, что я причастился веществами. И это есть знак того, что это и есть мое лекарство, а не церковное вино и хлеб. Знак свыше! С церковью с тех пор завязал. Да на кой она мне? Если я не верю.
Теперь таракан живет в моей голове. Вот недавно проснулся и зашевелился.
Впервые в психбольнице я оказался перед армией. Подошел срок. Я не прятался от повесток. Однако медицинскую призывную комиссию не прошел.
Таракан зашевелился не вовремя. Всех врачей прошел, кроме психиатра. Тот стал пытать меня вопросами:
— Чем отличается курица от яйца? Луна от ботинок? Дерево от полена?
А потом спросил в лоб, какие вещества я употребляю. Я решил ответить честно. Сказал. Откуда-то всплыли санитары и меня тут же отвезли в психбольницу. Надо было соврать? Мой приятель пытался это сделать. Вышел из дурки с диагнозом психопатия и статьей в военном билете «семь бэ». Я ответил честно и выписался из психбольницы с диагнозом токсикомания и статьей в военном билете. Вот цена правды. Это не священники. Тайну исповеди тут называют «раскрытием потаенного бреда». И гуляй, наивный чудак!
Я лежал на первом отделении среди буйных пациентов. Но откровенно скажу, что не нашел там вообще дураков. Были типы странные, со своим чудаковатым мироощущением, но назвать их психическими больными у меня бы язык не повернулся.
Три недели пролетели как один день. Ко мне приходили друзья, приносили вещества. Один раз меня застукала медсестра Галка по прозвищу Галоперидол, противная баба. Заглянула через смотровое окошко в туалет. А я в это время порошки в рот запихиваю. В результате на два дня был наказан горячими уколами и едва передвигался по отделению, хватаясь за больные места.
Мне помогли шизофреники из бывалых. Насыпали мне каждое утро горсть черного чая, чтобы закидывать на кишку. Становилось немного легче. В общем, переболеть в больничке мне не удалось. А на вопрос: «Чем яйцо отличается от курицы?» я так и не ответил.
Зато познакомился с отличными ребятами, которые притворялись сумасшедшими для того, чтобы откосить от зоны. Изобретательные, черти! Рыжий обиделся на жену и хотел ее слегка придушить струной от гитары. Тонкий человек. Музыкант. Жена написала заявление. Возбудили уголовное дело. А Рыжий повязал шею красным платком и заявил всем, что порезы у жены не от струны гитарной, а от его сильного голоса. Дескать, если он начнет петь, то головы окружающим снесет. Не голос, а электропила. Он поэтому носит на шее шарфик, чтобы случайно не пустить в ход «ядерное оружие» голоса. И других предупредить, что голос его смертелен. Веселый, чертенок, анекдоты любит. Точно — не псих. Притворяется.
Слон каждый год на первое отделение приходит как на курорт. Обворует очередную квартиру, его поймают, а он рассказывает: «Не помню, как вышло». Клептомания. Он бы и не хотел брать чужое, да не получается. У Слона мама работает санитаркой. Может быть, ему диагноз по блату проставили? Не знаю.
Были и развлечения. Однажды врач привел стайку молоденьких девушек в белых халатах, студенток медицинского училища и начал водить по отделению, демонстрируя некоторых больных. Подошли ко мне. Врач попросил раздеться до пояса. Я исполнил.
— Обратите внимание, — сказал доктор. — Перед вами типичный токсикоман. Желтые склеры. Слабый иммунитет. Пациент не критичен к своему заболеванию, но не отрицает зависимости. Лечиться не хочет.
— Зачем мне лечиться? — не выдержал я. — Я не болен.
Девчонки захихикали в кулачки, а доктор взглянул на меня строго.
— Присутствует снижение интеллекта, личность пассивная, суицидальных наклонностей пока не проявляла. Но это явление временное.
После больницы я погулял на свободе не долго. Заснул на лавке у церкви. Меня утром приняли постовые, а дальше снова психушка. Теперь уже пятое отделение, где лежат алкаши и токсикоманы.
Теперь апрель.
Гадкий, серый, сырой и болезненный месяц.
Просыпаюсь в страхе. Первая мысль обжигает — нет вещества. Опять ничего. Эта мысль, как бритва. Пошел к медсестре и упал по дороге.
Просыпаюсь в наблюдательной палате. Руки привязаны. Напротив сумасшедшие лица. Пытаюсь закричать, но голоса нет. Вместо крика вылезают тараканы. Кажется, я, наконец, освобожусь от них?
— Лежи смирно, — говорит санитар. — У тебя горячка.
Подходит ласковая медсестра и делает укол в вену. Проваливаюсь в пустоту.
Если из меня выйдут все тараканы, я исцелюсь. Верую же я!