Началась новая неделя, я не особо выспался, поэтому сил на обзоры энергичных альбомов у меня нет. А значит, самое время разобрать короткую очаровательную акапеллу, которая превратилась в один из самых запоминающихся и значимых поп-хитов.
Речь, конечно, о песне Сюзан Веги Tom's Diner. И так как у трека такая богатая история, я решил не делать статью в стиле «10 версий песни – кто спел лучше?», как принято у меня на канале, а разобрать её по кусочкам.
Итак, Сюзан написала Tom's Diner ещё в 1982-м году, но выпустила её только пять лет спустя на альбоме Solitude Standing. Трек вышел синглом следом за хитом Luka и, хоть не сумел повторить его успех, всё же попал в британский и ирландский чарт.
Сюзан в песне занимает позицию наблюдателя: она сидит в закусочной и фиксирует всё, что происходит вокруг. Я её очень понимаю, так как часто путешествую один и, чтобы поймать вайб города или конкретного места, тоже развлекаю себя тем, что рассматриваю других посетителей, подслушиваю их разговоры. А что ещё делать, пока ждёшь свой заказ?
Но певице, в отличие от меня и других таких же одиноких посетителей кафе, удалось превратить обычные события в весьма интригующие сюжеты. Её внимательность к деталям и лаконичность куплетов рисуют очень яркие картинки в голове слушателя, а отсутствие музыкального сопровождения позволяет лучше сосредоточиться на тексте.
Местом, в котором девушка сидела в ожидании своего кофе, был ресторан Тома на Бродвее (Tom's Restaurant). Сюда часто заглядывают студенты Колумбийского университета в Нью-Йорке, так как в том же здании находится подразделение НАСА – Институт Космоса Роберта Годдарда. В общем, весьма серьёзные молодые люди ходят в это место, и, наверно, фанаты мюзиклов. Существует закусочная уже давно: с 1940-х годов её держит одна и та же греко-американская семья. А 40 лет спустя место действительно стало культовыми – не столько из-за песни Сюзан, сколько из-за сериала Сайнфилд, где вымышленное кафе копировало интерьер закусочной тома. А звуки колоколов, которые слышала Сюзан в песне, могли звучать из Собора Иоанна Богослова.
Когда я готовил статью, то гуглил (яндексил) информацию о здании, и одновременно ужасающий и сюрреалистично забавный отзыв на Яндекс картах привлёк моё внимание. Эту историю тоже можно было бы упаковать в какой-нибудь куплет песни... или сюжет триллера...
Но, вернёмся к песне Сюзан. Не только локация в тексте реальная, но и все события. Обладатель премии Оскар, один из самых популярных актёров пятидесятых, Уильям Холден умер от кровоизлияния после удара о прикроватный столик, когда он поскользнулся на коврике в состоянии алкогольного опьянения. Его тело нашли четыре дня спустя и, хотя всё было весьма однозначно, пресса распространяла слухи, что у актёра на самом деле был рак лёгких. Как обычно, газеты пытались нажиться на трагедии и окутать её атмосферой таинственности. Но никакого рака при вскрытии не нашли...
Я открываю газету, и там история актёра,
Который умер, пока он пил.
Это не был кто-то, о ком я слышала.
Правда, фанатское расследование показало, что New York Post была единственной газетой, которая освещала смерть Уильяма и при этом печатала комиксы (And I'm turning to the horoscope / And looking for the funnies), но в те дни не шёл дождь. Так мы узнали, что Сюзан совместила в песне события нескольких дней.
Иронично, что оригинальная песня была о человеке, который дождливым утром сам себе казался изолированным от общества, малозаметным даже для работника бара, который болтает с женщиной вместо того, чтобы долить героине полную чашку кофе. А потом эта же песня стала мировым хитом – уже в версии DNA. О подробностях создания ремикса, неожиданной возможности уладить правовые вопросы и сохранить права на песню Сюзан писала в статье Tom's Essay для New York Times. Там же она обсуждает то, как неожиданно эта песня стала хитом в 1990-м году: трек добрался до десятки лучших в Британии и США и расширил её репертуар от только лишь фолка, а DNA превратились из скромных продюсеров в почитаемых артистов – песню тогда называли одним из самых популярных R&B треков в клубах.
Я представляла, что несколько танцевальных клубов будут играть песню, и на этом всё. Но её сразу же взяли на радио, даже R&B-станции – это был новый опыт для меня. Я даже получила дощечку, которая поздравляла меня с тем, что у меня была самая проигрываемая R&B песня 1990-го. R&B! Как круто.
С текстом и самой песней вроде разобрались. Но какое отношение Сюзан имеет к MP3 формату? Всё оказалось очень прозаично: немец Карлхайнц Бранденбург тестировал свой алгоритм сжатия аудио и услышал в коридоре на радио голос Сюзан. Завороженный, он решил попробовать сжать её голос и посмотреть, что из этого получится. Получилось всё не очень: хоть музыкальные инструменты и звуки на других треках звучали после сжатия весьма сносно, тёплый голос Сюзан уже не был таким очаровательным. В Tom's Diner было очень важно сохранить все малозаметные нюансы, которые и позволяли в такой простенькой песне рассказывать такую красочную историю. На сайте Сюзан раньше была заметочка на эту тему:
Бранденбург тестировал каждое усовершенствование своей системы с помощью Tom's Diner. В итоге он прослушал песню тысячи раз, и результатом стал код, который услышали по всему миру. Когда MP3-плеер сжимает музыку Кортни Лав, Кенни Джи или кого-то ещё, он имитирует то, как Бранденбург слышал Сюзан Вегу.
Именно из-за этого Сюзан называют мамой MP3 формата. Естественно, лично она в разработке алгоритма и программировании участия не принимала, но она побыла музой или даже тестировщиком, ведь именно она подкинула интересный кейс, который указал на несовершенство раннего алгоритма сжатия.
Заворожила эта песня не только DNA и Карла – многие артисты использовали сэмплы из Закусочной в своих треках или просто создавали свои версии. Одна из самых заметных – ремейк от R.E.M. Они полностью поменяли слова, добавили битбокс и превратили оригинал из атмосферной песни в комедийный скетч.
Легендарный Джорджио Мородер выпустил свою версию на последнем альбоме Deja Vu, а урезанный текст спела Бритни Спирс.
Но самой популярной нынче версией можно считать кавер от немцев AnnenMayKantereit. Они записали свой вариант ещё пару лет назад, но теперь он стал весьма популярным в Тиктоке, да и в моей ленте в соцсети, которую нельзя называть, тоже встречается теперь неожиданно часто – в очень разных контекстах и сюжетах.
Вот так простенькая акапелла стала сначала клубным R&B хитом, потом – тестом для алгоритма сжатия аудио, а теперь – ещё и молодёжным виральным треком.
______________________
Читайте также на моём канале:
______________________
Ещё больше статей о музыке и не только на моём персональном сайте или телеграм-канале. Поддержите меня напрямую!
