Кто такой писатель? Что нужно сделать человеку, чтобы мы, да и он сам, могли назвать его писателем?
Писать книги? Издавать? Зарабатывать писательством на жизнь?
С одной стороны, конечно, не каждый, кто пишет - писатель. Романы, повести, рассказы, стихи - на самом деле огромное количество людей так или иначе создает литературу. Хорошую, плохую, никакую - но, несомненно, литературу. Возьмем хотя бы фанфики. Одних только версий Гарри Поттера по сети гуляет - не сосчитать, и это я сейчас не о Тане Гроттер и прочих около-литературных копиях, пародиях и перевертышах, хотя их тоже предостаточно.
Можно, конечно, считать, что писатель - это тот, кто пишет хорошо, ну или качественно. Но тут мы неизбежно увязнем в софистике, поскольку и "хорошо", и "качественно" применительно к любому творчеству - понятия очень оценочные. Вот скажем, Стивен Кинг и его "Кэрри" - это хорошо? По-моему, нет. Нудно, сухо, местами жутковато, но не более. И тем не менее именно этот роман открыл Королю ужасов двери в большую литературу. При этом я не говорю, что весь Кинг плох, Кинг плодовит и местами гениален, но далеко не каждое его произведение - шедевр, и думаю, с этим согласятся многие даже среди поклонников автора. А "Сумерки"? "50 оттенков серго"? "Шантарам"? - это все хорошо или плохо? Качественная литература или графоманство? Ответ зависит от того, кого вы спросите. Однако, как ни крути, все это бестселлеры. Увы, как по мне.
Какие же критерии у нас остаются? Кто такой писатель? Тот, кого издают? Ну, издаться сейчас может кто угодно, особенно за собственный счет. Масса платформ готовы издать вашу книгу прямо сейчас. Корректура, редактура, дизайнерская обложка, типографская печать, размещение на рынке и даже продвижение - любой каприз за ваши деньги. Неужели этого достаточно? Получается, звание писателя можно просто купить? Купить, выставить в книжный шкаф и гордиться до конца жизни. А что еще с этим делать?
Продавать. Вполне вероятно, что писателем может зваться только тот, кого читают. Покупают и читают, если точнее. Тот, кто не просто стучит по клавиатуре ночи на пролет, но еще и получает за это деньги. Вполне может быть. По крайней мере, это объективный критерий. Его можно измерить в количестве проданных экземпляров и заработанных деньгах.
Но что тогда делать с Кафкой? "Франц Кафка - немецкоязычный богемский писатель, широко признаваемый как одна из ключевых фигур литературы XX века" - говорит Википедия. Писатель, издавший при жизни лишь горстку рассказов, так и не став богатым или знаменитым, не став, по сути, ни кем. Один из величайших писателей XX века, не издавший при жизни ни одного из своих Великих произведений. Называл ли он себя писателем при жизни? Сомневаюсь, но совершенно несомненно он им был.
Как-то раз я встречала мнение, что художник - это тот, кто регулярно уделяет время творчеству, в данном случае, изобразительному искусству, то есть, по-простому, рисует каждый день. Переложим на литературу и получится, что писатель - это тот, кто пишет регулярно, каждый день, ну или хотя бы 5 дней в неделю. Как учит Кинг, как завещал Брэдбери. Но я и тут не соглашусь, ведь куда в таком случае мы денем Харпер Ли и Маргарет Митчел? Или мы просто их выбросим за борт, как уникальные исключения?
Как вы поняли, у меня нет ответа на этот вопрос. Именно поэтому я не называю себя писателем, хотя пишу книги, пишу регулярно, издаю, раздаю и дарю, получаю отзывы, критику и иногда - благодарности. Но не деньги. Увы. Не хочу себя сравнивать с Кафкой - это не скромно, но может быть, я - мама Ро или Стефани Майер, до того как они проснулись знаменитыми? Хочется верить, или надеяться, или хотя бы мечтать.