У Кати моей на прошлой неделе случился отит. Сначала с температурой, потом без.
Её ушко стреляло болью, малышка хныкала днём и стонала во сне.
Я чувствую себя абсолютно бессильной и обесточенной, когда болеют дети. Не могу подключить себя к работе, не могу ни о чём другом думать, ладонь всё время у лба и тревожный взгляд - есть температура?
Я делаю всё, что велел врач.
Капаю, промываю, жаропонижаю.
Хочется договориться с Богом и выменять здоровье ребенка на что-то ценное, что есть у меня. Например, моё здоровье.
Ночи я спала с Катей в обнимку. Караулила температуру. Дочка липла ко мне, держалась за ушко даже во сне.
Я качала ее и баюкала.
Все, кому я говорила про отит, спрашивали: "Какой отит, у неё же "электронные уши"?"
А у неё обычные уши, просто слух электронный (кохлеарная имплантация).
Ночью она без слуха, и я качала ее молча, а днем, когда она слышит, и её ушко бузило, я обнимала дочь и приговаривала:
- Ушко-ушко, не гуди, боль от Кати уходи, к маме лучше приходи.
- Нет, - пугалась Катя. - Я не хочу, чтобы болючка к тебе пошла, не хочу, чтобы ты заболела.... Надо просто чтоб она перестала, эта боль. Закончилась. Или отдать её кому-то плохому...
Хм. "Надо, чтобы закончилась боль".
К сожалению, это возможно только в сказочном мире, а в реальном у кого-то она заканчивается, а у кого-то начинается.
Не уничтожается навсегда.
Лет 10 назад, когда я была еще начинающим блогером, робким, ранимым и наивным, мне написала представитель инициативной группы людей, которая искала информационной поддержки, чтобы рядом с их домами не строили мусоросжигательный завод.
У них было много аргументов, почему завод нельзя строить около их поселений.
- А куда вы предлагаете его перенести? - спросила я, честно пытаясь вникнуть.
- Нам плевать, главное, подальше от нас.
Хм.
Я вспомнила, как в детстве, в школе, мы играли в "сифу". Салили друг друга грязной тряпкой, которой стирали мел с доски.
И все отбрасывали её от себя подальше, эту сифу. Бррррр.
Вот, а потом дети выросли во взрослых, и у них, видимо, новая сифа - мусоросжигательный завод.
Наверно, есть какое-то решение, чтобы построить этот завод далеко вообще от всех.
Но это очень дорогое решение, а деньги есть только на дешёвое...
И в кого-то вновь летит "сифа".
Мне в комментариях в последнее время постоянно пишут что-то типа: "Что это вас именно сейчас так нахлобучило, Ольга? Военные конфликты на планете есть всегда, кто-то с кем-то постоянно воюет, а руки заламывать начали только сейчас..."
А что тут удивительного или странного?
Когда в "сифу" играли и в других классах, на других этажах школы, меня это мало касалось, мне не страшно было быть засаленной. А сейчас страшно. За себя страшно. За детей. За тех, в кого уже прилетела сифа. Это не чужие мне люди. И это хорошие люди.
Но с хорошими людьми случаются плохие вещи. К сожалению. Потому что справедливость растворяется в реальности, как стиральный порошок в горячей воде.
И вроде он есть, а вроде и нет. И со справедливостью также.
- Дань, а вы в школе играете в "сифу"?
- Во что? - переспрашивает сын.
Значит, нет. Не играют.
- Ну, в догонялки. Салки.
- Ну, можем побеситься, да. Вот вчера с Р. играли.
- С Р.? Вы же не особо дружите... Ты же говорил, он хулиган, двоечник и вообще..
- Ну, в игре на перемене мы не делимся на хороших и плохих, отличников и двоечников. Делимся на водящих и убегающих...
Поняла. В игре свои правила...
Отит мы вылечили. Я успокоилась.
Сидела и смотрела, как моя здоровенькая Катя в пижаме играет на кровати...
В одном фильме бездомному человеку, живущему под мостом в коробке, подарили шёлковую, шикарную пижаму. Брендовую. Более нелепого и бесполезного подарка для бездомного и придумать нельзя. Но он надел её и потом, когда потихонечку, по шажочку, стал выкарабкиваться из маргинальности в нормальную жизнь, пояснил: "Я надел ту пижаму и понял, что хочу к ней всё остальное: кровать, постельное бельё, квартиру, обычную жизнь...".
Вот.
Больше всего я хотела, чтобы дети были здоровы, и они здоровы.
Теперь я хочу, чтобы "сифу" выкинули из нашего класса и соседнего.
Мы наигрались. Хватит.
Лучше, если вообще прекратят.
"Чтобы перестала боль", как сказала дочь.
Лучше бы её, эту боль, вообще сжечь.
В мусоросжигательном заводе, который наверняка построили рядом с теми, кто недостаточно сопротивлялся.
Потому что справедливость - это мыльная вода.
На фото - смешные совушки из дерева.
