Начало Я знала, что у меня есть собака. Не помнила из своей прежней жизни никого: ни мать, ни отца, ни брата, ни мужа, как будто их не было вовсе, а собака оставалась в памяти плотной, реальной. Я должна была ей помочь. Я догадывалась, что без меня она осталась одинокая и бездомная, ей нечего есть и негде спрятаться. Я могла о ней позаботиться, и даже знала, как. Дело в том, что животные слышат нас, мертвецов, и видят. Мало того - понимают наши мысли, их можно позвать по имени, подсказать, где еда и убежище. Это знание открылось мне вдруг, так же просто, как умение летать. Я хотела найти свою собаку и привести ее к еде. Отыскать для нее уголок где-нибудь в заброшенном доме, позвать ее туда, приласкать. Но я парила над своим городом и не узнавала его. Это был тот же город на Украине, где я жила до 2018-го года, и одновременно не тот. Они чем-то неуловимо различались. Мне приходилось спускаться все ниже, приглядываться к кочкам, бугоркам, шевелящимся предметам – собаки среди них не встре