Хотел начать этот текст со слов: "«Зодиак» – мой любимый Фильм Дэвида Финчера", но потом подумал, что это не совсем верно. "Бойцовский клуб" же тоже классный. И "Чужого 3" я нежно люблю. И "Манка" недавно с удовольствием пересмотрел. "Комната страха" так вообще в мой глобальный Топ10 входит. В общем, мне проще назвать фильм, который мне у Финчера нравится меньше всего (сюрприз-сюрприз, это "Бенджамин Баттон") – остальные вызывают желание их пересматривать и о них писать по поводу и без повода. Сегодня повод есть – "Зодиаку" исполняется 15 лет. Крутая причина пересмотреть и обсудить.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
Подумать только – 15 лет. Это же было еще до того, как Роберт Дауни-младший стал Железным человеком, а Марк Руффало – Халком. Это было до моды на всех этих "Настоящих детективов" и "Охотников за разумом". Это было до того, как загадка Зодиака была разгадана. И тем интереснее вернуться к картине Дэвида Финчера сегодня. Вернуться, чтобы понять, где он вместе со сценаристом Джеймсом Вандербилтом всё разложил по фактам, а где слукавил и пошел на поводу у законов драматургии и жанра. Давайте окинем взглядом эту шикарную картину, считающуюся одной из наиболее достоверных и глубоко погружающих в реальное дело о таинственном серийном убийце.
Факт: Встреча Грейсмита и Аллена в магазине
Одна из самых эмоциональных, буквально парализующая страхом сцена фильма – это встреча репортера-карикатуриста Роберта Грейсмита с Артуром Ли Алленом, его главным подозреваемым, в обычном, ничем ни примечательном магазине. Мы видим, как Грейсмит посещает хозяйственный магазин, находит у кассы возможного убийцу, и они обмениваются испепеляющими взглядами. В реальности всё произошло почти дословно так же. Единственное отличие – по словам Грейсмита, Аллен еще и заблокировал его автомобиль на стоянке. Двое мужчин долго пристально смотрели друг на друга, но разъехались, не сказав ни слова.
Вымысел: Противостояние с экспертом
В фильме Финчера совершенно верно показано, что Шервуд Моррилл выступил ведущим специалистом-почерковедом, изучавшим присланные Зодиаком письма. Однако Моррилл вовсе не был противником расследования, ведущегося Дэйвом Тоски и Робертом Грейсмитом. К мнению уважаемого эксперта безусловно многие прислушивались, но и он не был всесилен – исходных данных и материала действительно было недостаточно, чтобы делать однозначные выводы. В фильме эксперт показан антагонистом, но на деле он поддерживал Тоски и в расследовании, и когда того пытались обвинить в фальсификации улик.
Факт: Убийцу почти поймали
В картине показан эпизод прибытия Дэйва Тоски на место убийства таксиста – детектив узнает, что несколько полицейских видели, как некий гражданский покидал место преступления, но ничего не предприняли. Этот провал в работе полиции действительно имел место – всё дело в том, что копы получили неверное описание возможного подозреваемого, а потому не стали задерживать человека, не соответствовавшего параметрам поисков. Из опроса свидетелей и очевидцев позже выяснилось, что скорее всего это был Зодиак. Остановить убийцу было так легко...
Вымысел: Свидетельства Майка Мажо
На самом деле, это чистая правда, что Майк Мажо, выживший после одного из нападений Зодиака, указал на Аллена и назвал того преступником – Дэвид Финчер делает на этом упор и указывает на то, что это важно для расследования. Вот только нужно помнить, что показания Мажо сложно воспринимать как железобетонные. Он и сам позже заявил, что не уверен в том, что видел именно Аллена – Майк видел только силуэт в слепящем свете фар, к тому же мужчина был ранен. Полиция справедливо посчитала, что улик недостаточно, а свидетель не особенно уверен в своих словах.
Факт: Зодиак угрожал убить детей
В фильме показано, что одно из присланных Зодиаком в редакцию газеты "Сан-Франциско Кроникл" писем содержало угрозу взорвать школьный автобус, а если кто-то в этом теракте выживет, того он застрелит. Это действительно было указано в послании, подписанном Зодиаком – впрочем, свою угрозу он не выполнил. Однако напряжение, царившее в то время в обществе едва не обернулось настоящим взрывом. Лишь чудом удалось избежать утечки содержания письма и паники, которую оно непременно вызвало бы.
Вымысел: Характер Пола Эйвери
Не поймите неправильно, криминальный репортер "Кроникл" Пол Эйвери – вполне реальный персонаж. Он действительно активно участвовал в расследовании, его и в самом деле в качестве потенциальной очередной жертвы указывал в письме Зодиак. Вот только настоящий Эйвери совсем не похож на персонажа Роберта Дауни-младшего. Эйвери никогда не был близок с Грейсмитом, их нельзя было назвать ни друзьями, ни приятелями. По словам очевидцев, репортер не был столь подвержен пагубным привычкам. Также вымыслом является его склонность к затворничеству и скверный характер.
Факт: Одержимость Роберта Грейсмита
В картине Финчера показано, что поисками Зодиака занималось немало профессионалов и любителей, но в центре повествования все-таки находится Роберт Грейсмит, карикатурист одной из газет, куда приходили послания убийцы. Режиссер показывает героя одержимым, поглощенным поисками настолько, что это разрушает его брак. Грейсмит подтверждает правильность такого изображения – в своей книге энтузиаст охоты на Зодиака написал о том, что тайна Зодиака поставила его семейную жизнь под угрозу.
Вымысел: Третья пара жертв
Вторая атака Зодиака, показанная в фильме – нападение на Сесилию Шепард и Брайана Хартнелла 27 сентября 1969 года. Нам показывают обнимающуюся парочку, встречающуюся в уединенном месте у озера – здесь на них нападает злоумышленник в маске, связывает и наносит удары ножом. Финчер делает намеки, что молодые люди уединились с каким-то романтическим интересом, но на самом деле отношения между Хартнеллом и Шеппард были дружескими, если не деловыми. Не особенно значимая деталь, но иметь ввиду ее стоит.
Факт: Артур Ли Аллен в качестве подозреваемого
Хотя дело Зодиака до сих пор считается нераскрытым, Финчер склоняется к версии о том, что злоумышленником является Артур Ли Аллен. В фильме Тоска уверен в том, что именно Аллен совершал убийства и покушения, но у следователя против подозреваемого были только косвенные улики. Всё, показанное в фильме, очень близко к реальности – Артур действительно носил ботинки, следы которых совпадали с обнаруженными на месте одного из преступлений, у него были наручные часы с символом Зодиака на циферблате, он в разговорах с приятелями показывал глубокие знания темы, связанной с убийствами маньяка.
Вымысел: Женщина в машине
Одна из самых тревожных сцен фильма – эпизод с тем, как Зодиак подвозит случайную молодую женщину с ребенком на своем автомобиле. Сперва водитель кажется добрым самаритянином, но вскоре проявляет зверские намерения и озвучивает намерения убить пассажиров. Женщине удается сбежать. Это реальный инцидент, подшитый к делу Зодиака, однако у полиции были весомые основания считать его несвязанным с остальными нападениями. Во-первых, жертва не считала, что попала в машину Зодиака, а во-вторых, убийца упомянул об этом инциденте в своем очередном письме только постфактум и не дополнил его описание ничем, кроме того, что можно было прочитать в прессе.
Факт: Зодиак любил приврать
Как я уже указал выше, порой обнаруживалось, что Зодиак в своих письмах приписывает себе чужие преступления. Пол Эйвери обратил внимание на тот факт, что маньяк упоминает в посланиях убийства или покушения на них, которые совершенно точно были совершены другими людьми. Это показано в фильме, это было и на самом деле. Такое привлечение внимания к своей личности стало пищей для размышления для сразу нескольких криминальных психологов, однако определить убийцу это не помогло.
Вымысел: Взлом кода
В фильме показано, что в своем первом письме, присланном в редакцию газеты, Зодиак разместил зашифрованное сообщение, в котором, якобы, указано его имя. Убийца заявил, что его код невозможно вскрыть, однако шифровка была разгадана довольно быстро простым школьным учителем и его супругой. А вот что фильм не рассказал, так это то, что данный любитель загадок после заявления о разгадке был моментально включен полицией в число главных подозреваемых. Мужчина оказался под прицелом следователей, на его причастность к убийствам даже указывали некие косвенные улики. Из числа своих целей полицейское управление вывело его только много недель спустя.
Факт: Рик Маршалл
Дэвид Финчер умело выстраивает одну из самых тревожных сцен фильма – визит Роберта Грейсмита в дом к некоему Рику Маршаллу. Карикатурист, одержимый поиском Зодиака, приходит в гости к своему коллеге, чтобы поделиться с ним открытием – он, кажется, нашел образец почерка, принадлежащий убийце! На это Маршалл заявляет, что это его почерк, а на втором этаже его дома в этот момент раздаются зловещие шаги... На самом деле Рик Маршалл никогда не входил в круг подозреваемых полицией, но Грейсмит был уверен, что обнаруженные им улики ведут именно к этому человеку. И Роберт действительно был у него в доме, откуда в ужасе бежал, опасаясь за свою жизнь.
Вымысел: Отсутствие других подозреваемых
Картина не дает однозначного ответа на вопрос, кто скрывался за маской Зодиака, но абсолютно понятно, что Финчер склонен считать убийцей Артура Ли Аллена. И это не должно удивлять – в основе сценария лежит книга Грейсмита, а тот уверен в вине Аллена. Но фильм вполне можно покритиковать за то, что он преступно игнорирует наличие других подозреваемых, причем ничуть не менее убедительных. Так, полиция долгое время держала на карандаше не менее десятка "кандидатов", но на всех них указывали только косвенные улики. Однако, они были.
Факт: Зодиак в прямом эфире
Впечатляет умение Финчера показать в своем фильме то, насколько публика была увлечена загадкой Зодиака и одержима потреблением новостей о его поисках. Это получает свою кульминацию в сцене звонка убийцы в прямой эфир новостной программы. Выглядит это, конечно, очень киношно, но такой факт действительно имел место – звонок в телепрограмму произошел на самом деле. Как вы понимаете, нет никаких доказательств, был ли на другом конце провода настоящий Зодиак, но учитывая страсть маньяка к вниманию к своей персоне, легко допустить, что он звонил в эфир лично.
У меня не поднимется рука и не повернется язык ругать Финчера и Вандербилта за определенный вымысел в "Зодиаке". В конце концов, мне очевидно, что драматургия жизни почти никогда не совпадает с законами киножанров. Но в таком деле, где до сих пор нет однозначного ответа, стоит иметь как можно более полные сведения для самостоятельного осмысления имеющихся улик. Кино эти допущения не портят, даже наоборот – разгоняют саспенс и добавляют адреналина просмотру. Обязательно пересмотрите ленту, а заодно обратите внимание на другие программы, книги или даже youtube-ролики, в которых описывается полицейское расследование или ведется собственное.
Как обычно, в финале я попрошу вас беречь себя. Канал Киноведа в штатском, знаете ли, тоже не сахар – несколько последних лонгридов у меня, как на подбор, оказались мрачными и посвященными хоррорам. Но это лучше, чем сидеть круглыми сутками в новостных каналах телеграма, сходя с ума от ужаса. Лучше уж кино. Читайте, смотрите, не болейте, берегите близких.
Война пусть остается в кино. Реальности нужен мир. Увидимся!
