А вот, бывает, эстеты говорят мне: зря ты, ЛитПанк, смотришь весь этот кинотрэш. Нет бы Тарковского!
И как-то раз я с ужасом подумал: а вдруг я тоже эстет? (Надеюсь, все помнят, что писал о них Ярослав Гашек.) И решил посмотреть что-нибудь из Тарковского, а то видел только тот его фильм, где три мужика по помойке ходят...
В общем, вы уже поняли: в сегодняшней киноподборке - 5 арт-хаусных фильмов разной степени выноса мозга. Впрочем, и арт-хаус разный бывает. До сих пор помню, как меня не по-детски вставило с "Крота" Ходоровски. И вроде бы, сюр, но ведь всё понятно!
А что здесь?
ВАЖНО! Статья носит ироничный характер, как и все статьи моего паблика. Надеюсь, ничьи эстетские чувства я не травмирую. ВАЖНО!
"Зеркало" (1974)
Даже на зарубежных киносайтах про "Зеркало" пишут: один из лучших фильмов всех времён, если не самый лучший. Допустим.
Что я понял во время просмотра: "Зеркало" - набор разрозненных бытовых эпизодов из жизни одного семейства. В 30-е годы в деревне живёт красивая одинокая женщина ("миледи" Маргарита Терехова) с двумя детьми. Потом один из её детей вырастает во взрослого мужика, перестаёт общаться с матерью и мучительно выясняет отношения с женщиной, как две капли воды похожей на мать, плюс пускает к себе пожить сына этой женщины, Игната.
Я так понял, что женщина - сестра мужика (детей-то было двое), не зря она на маму похожа. Потом стал читать про фильм: оказывается, это бывшая жена героя... хм, никогда б не догадался.
Оттуда же, из описания фильма, я узнал, что все эпизоды фильма - сны и воспоминания героя. Ладно. Снято довольно красиво, не поспоришь. Смотреть было не скучно - нормальное такое кино о человеческих взаимоотношениях, не считая того, что действие постоянно прерывается то мхатовскими паузами, то кадрами кинохроники (зачем-то).
В общем, всё б ничего, но слишком претенциозно. Тарковщина какая-то, извините за выражение.
"Солярис" (1972)
Вот я и добрался до самого главного научно-фантастического фильма всех времён, после "Космической одиссеи" Кубрика. Честно попытался посмотреть его, отставив свои предрассудки профессионального трэшевика.
Если кто не знает, сюжет таков. Неведомо какой век в далёком будущем, но люди почему-то ездят на машинах с бензиновым двигателем и носят пиджаки с галстуками. (Впрочем, западная фантастика того времени грешила тем же: "Альфавилль", "Десятая жертва"...) Тем временем на планете Солярис, покрытой океаном, работает исследовательская станция, где учёные постоянно видят некие галлюцинации и массово слетают с катушек. Экспозиция длится больше часа, после чего главный герой Крис летит на Солярис разбираться.
На станции творятся странные вещи. Из восьмидесяти сотрудников остались только двое, и те какие-то шибанутые. Не успел Крис толком освоиться, как откуда ни возьмись появилась его жена Хари, которая десять лет назад самoyбилaсь по вине героя. Причём, женщина абсолютно материальна, а не какой-то глюк. Крис узнаёт, что океан Соляриса - мыслящее сверхсущество, которое сканирует человеческие мысли и материализует образы. И возникает вопрос: Хари человек или нет? А если да, то в какой степени? Вообще, что значит "быть человеком"? Если нечто имеет вид человека, говорит, думает и умеет любить - оно человек?
Остаток фильма проходит за обсуждением этого важного вопроса. Засим следует концовка в духе "понимай, как знаешь". Конец.
Для своего времени (и, что особенно важно, страны) фильм, пожалуй, и впрямь грандиозный. Вопрос о том, что делает человека человеком, позже поднимался ещё не раз. Одно из самых сильных впечатлений детства - аниме "Жар-птица 2772: Космозона любви", как раз на эту тему. (Писал о ней тут.) Или вот из недавнего: "Из машины". И "Солярис" смотреть было не скучно. Да, хороший такой сай-фай для взрослых. Но высоколобость частично портит впечатление. Читал тут рецензии. Эстеты восторгаются, что Тарковский несколько секунд показывает крупным планом волосатое ухо главного героя. (Символ смерти и т.д.) Ухо он, видите ли, показывает! Атас, гениально!
Почему я ещё с недоверием отношусь к фильмам для шибко умных - они никогда не затрагивают действительно важные вопросы. Например: можно ли с помощью Соляриса сотворить из воздуха себе гарем? Кстати, в одном из эпизодов Крис пытается войти в кабинет к одному из учёных, тот отказывается его впустить и выходит сам, а следом за учёным из кабинета пытается вырваться некий карлик. Его больше не покажут, а жаль. Как мы знаем из фильмов определённой категории, с карликами можно делать много интересных вещей...
"Неоновый демон"/Neon Demon (2016)
16-летняя провинциальная девочка, простушка и немного нарцисс, приехала в большой город покорять индустрию моды. И пошло дело! И знаменитый фотограф, и прославленный модельер заметили, что в ней что-то есть. Девочка быстро завела себе друзей - в том числе и молодую гримёршу, у которой интерес к героине явно не совсем дружеский, но ещё больше у неё появилось врагов и завистников - точнее, завистниц...
Простая, вроде бы, история, но режиссёр Николас Виндинг Рефн решил поиграть не то в Дэвида Линча, не то в Андрея Тарковского, и потратил много сил на создание иной, гипнотически-таинственной реальности. Как результат - множество красивых кадров, которые хоть вырезай и на стену вешай, долгие паузы, жуткая музыка, вкрадчивые голоса героев и почти полное отсутствие массовки (кроме, может, сцены с прослушиванием), дающее мощный постапокалиптический эффект: даже когда героиня выходит на подиум, кажется, что она одна - и не в этом зале, а во всём мире.
Видали, видали мы такие фильмы, где чисто кинематографические красивости частично уравновешивали банальность сюжета и простенькую мораль (в данном случае: девочка, не лезь в мир большой моды - сожрут). Лично мне скучно не было. Порадовало небольшое камео Киану Ривза в роли жлoба - владельца мотеля.
"Квадрат"/The Square (2017)
И ещё парочка фильмов напоследок, коротЕнько.
Жил-был в благополучной Швеции преуспевающий культуртрегер. Впрочем, не в такой уж и благополучной - в кадр всё время попадают бомжи и попрошайки. Да и жизнь самого культуртрегера была далека от безмятежной: то телефон украдут, то музейный уборщик инсталляцию, состоящую из кучек пыли, пропылесосит, то концептуальный ролик про взpывающихся детей вызовет скандал... (Невольно вспоминается: когда я работал в центре современного искусства, рабочие, вывозившие мусор, по ошибке прихватили валявшееся на улице спиленное дерево. Они не знали, что это декорация для будущего авангардного спектакля.)
Эта двух-с-половиной-часовая не то драма, не то комедия сорвала "Золотую пальмовую ветвь" за соответствующий год, а это вам не кот чихнул. "Квадрат" - в первую очередь, погружение в удивительный мир современного искусства. Я сам работал по этой части, так что подтверждаю: всё, показанное в фильме - правда. А сцена с перфомансом человека-обезьяны вообще заслуживает отдельной награды.
"Пусть тpупы загорают"/Laissez bronzer les cadavres (2017)
Группа грабителей похищает груз золота и прячется в руинах старинного замка, где и без того обитает странная компания. Вскоре на место прибывает полиция, и фильм превращается в арт-хаусную версию "Перестрелки" Бена Уитли. Все палят во всех, и поди разбери, кто за кого.
Визуально это напоминает вышеупомянутого Виндинга Рефна: очень простые события показаны так многозначительно и глубокомысленно, что зритель волей-неволей скребёт затылок: может, и впрямь тут всё сложнее, чем кажется? Лично я быстро перестал понимать, что происходит.
Всем спасибо!
Другие подборки фильмов на канале:
Дилогия "Ловушка для кошек" и другие полнометражные мультфильмы моего детства.
Напряжённые триллеры и чёрные комедии из Испании.
БЕЗУМНЫЕ венгерские фильмы.
