У каждой страны были свои «девяностые». В США - во время расцвета гангстеризма, порожденного «сухим законом», а в Китае – в начале «нулевых», когда для многих обозначились неведомые ранее перспективы.
Китайский фильм «Пепел – самый чистый белый» сложно отнести какому-то конкретному жанру, он явление сугубо синкретическое. А потому эту киноленту можно охарактеризовать либо как «лирическую криминальную драму», либо же как «гангстерскую мелодраму». В своё время его ожидали на Каннском фестивале как некую экзотику, однако для нашего зрителя будет очень много знакомого.
Дело в том, что эта кинокартина идёт в русле того, что мы характеризуем как «континентальный китайский нуар», который противопоставлен в одинаковой степени, как динамичным гонконгским боевикам, так и стилизованным под ретро авантюрным триллерам, повествующим о событиях «эпохи военных клик».
В данном случае всё начинается неспешно в шахтерском городке в 2001 году, где местная братва держит одно игорное заведение. Не слишком прибранные улицы, корпуса пятиэтажек, соседствующие с сараями, невольно напоминают пейзажи любого из российских провинциальных городов.
Да и типажи почти те же самые, что могли видеть в «лихие девяностые». После того, как компартия вроде бы искоренила организованную преступность, вновь стали появляться «ростки цзянху» или «детей рек и озер», которые создают новую криминальную обрядовость. Например, смешивание всевозможных напитков в большей чаше, почти что «братине».
Подобно иным криминальным китайским фильмам этого направления («Озеро диких гусей», «Черный уголь, тонкий лёд») мы опять видим дискотеки, на которых выдают па под ритмы диско 70-ых. Если раньше это были «Бон М» и «Чингисхан», на сей раз «Виллаж Пипл».
Хотя именно этот сюжетный «период» не лишен оригинальных находок в стиле «Мама, не горюй». Чего только стоят похороны авторитета, который любил бальные танцы, а потому всё это действие сопровождается ритуальным ча-ча.
Опять же никак не покидает ощущение, что режиссер Цзя Жанке неплохо знаком с российским криминальным фольклором, так как показанная в фильм история весьма напоминает песню «Взяли Маню на кармане». Почти по тексту. Главная героиня, применив оружие, спасла своего приятеля-гангстера. За что оказалась в тюрьме.
И далее опять же, как в песне: «А как вышла, оглянулась, жизни-то и нет…» Именно по этой причине фильм не про криминал, а про сложные отношения человека и времени. Чем-то напоминает фатальное звучание «Экклезиаста»: «Род уходит, а земля пребывает во веки».
Меняются люди, меняются эпохи, меняется социальное положение персонажей. Беспомощным и отстраненным от дел оказывается «брат Бин», который фактически предал свою подругу. Неизменным остается только заглохший вулкан, некогда извергавший белый пепел, и способный «переварить» в своих недрах любого