Она спала подложив свою руку под голову, свернувшись калачиком. Тёмные кудри раскинулись по подушке. Он сидел напротив и смотрел, как она улыбается во сне. Потом вдруг вскрикивала и начинала метаться по постели. Момент длился недолго. Он поднимал свалившееся на пол одеяло и укрывал её. Он был очень рад, что теперь не один. Осторожными шагами обходил дом, проверял порядок. Заглядывал в протопленную печь. Затем на кухне садился на единственный стул и пил чай с кусочком сахара.
Однажды она проснулась от того, что её кто то сильно тянет за руку. В голове тяжело, дышать трудно, ноги и руки не слушаются. На ощупь еле добралась до входных дверей и выпала в сенки. Очнулась от холода. Она поняла, что ночью её спасла невидимая сила от угара.
Зима сменилась весной. Он всё так же тайком наблюдал за тем, как она читает книжку и грызёт яблоко, мечтательно улыбается, любуясь ночными звёздами в открытое окно. По ночам он осмеливался и играл с её длинными, шёлковыми волосами. Она иногда сердилась по утрам собираясь на пары, что никак не может привести в порядок свои пряди.
По выходным стайка девчёнок собиралась в доме, говор, смех, обмен тайнами. А потом опять только она и он.
Была уже почти середина лета. Она ходила погружённая в свои книги, засыпая только под утро. Он сидел и смотрел, как шепчут её губы что то сквозь дрёму.По утрам в комнате теперь всегда пахло полевыми цветами. Она удивлялась конечно, а он всегда тщательно прятал свои букеты.
Он смотрел вслед такси. Ему теперь песни птиц навевали тоску. Он ждал осень и её.