В автобазу пришёл как всегда рано утром. Сразу пошёл к машине, а машины на месте не было. Стоял и смотрел, на пустое место, где вечером оставил ещё не до конца освоенный автомобиль марки КрАЗ–256Б. – Сбежал молодожён, от жены и друзей. – Далеко не уйдёт, проставляться заставим! – Сказал один из водителей КрАЗов. Кому что, а здесь думай что делать дальше. Трудно быть подменным водителем. Зачем только так рано припёрся в автобазу, мог бы ещё пару часов поспать, плохо с ним обошёлся молодожён. Он сразу и не обратил внимание, что сзади по плечу стучит пожилой водитель. Повернулся к нему. Водитель сразу ввёл в курс дела. Он давно уже ждёт когда освободиться подменный, оказалось, что теперь он подменным не только на мощных КрАЗах, но и на элегантных Мазах. Это был водитель одного из Мазов автобазы. – Принимай аппарат! Вот так новость, парень первый раз эту машину видит. – Это МАЗ! – Сказал водитель. – Это машина на которую сел и поехал! – Да я даже не знаю как кабину поднять, что бы до дизеля добраться. – А зачем её поднимать? – Там всё в порядке, и ещё долго будет в порядке. – Наверное стажироваться надо? – Не смеши, после КрАЗа на Мазе стажироваться не нужно. – Бери путевой лист и вперёд. – Если что будет не понятно, Кузьмич объяснит. Парень ни чего не понимал, какой ещё Кузьмич должен свалиться на его голову.
По не богатому опыту подменного водителя он знал, что лучше всего решать эти вопросы у машины. МАЗ ему понравился сразу. Попросил водителя показать как поднять и опустить кузов. Как поднять кабину, тот быстро продемонстрировал, все возможности автомобиля. Всё просто и надёжно. Парень сел в кабину. Отсутствие капота, давало отличный обзор. Сидение водителя, удобное. Хорошая машина подумал парень и пошёл брать путевой лист. Закреплённый за машиной водитель исчез. Видимо выходные дни были сильно нужны водителю. Кузьмич ещё не появился, приходилось ждать. Парень завёл машину и стронул её с места. Машина мягко покатила по территории автобазы. Не захотели стажировать, значит сами будем изучать не известный автомобиль. Машина нравилась, хотелось куда-то поехать. А куда? Решил узнать у диспетчера. – Вывоз мусора, жди Кузьмича, он всё расскажет. – Ответил диспетчер, и занялась своими делами. На столе постоянно звонил телефон.
Сел в удобную кабину и решил догнать потерянное время утреннего сна. Не дали, пришла женщина, со столовой автобазы и спросила: – Кузьмича ещё нет? – За нас не забудьте. Хлопнула дверью и ушла. К девяти часам появился таинственный Кузьмич. Это был предпенсионного возраста мужчина, в кирзовых сапогах и рабочем комбинезоне. По-хозяйски сел в кабину и сказал: – Поехали! Прямо как Юрий Гагарин, первый человек покоривший космос. – Куда? – Спросил водитель. Только после этих слов Кузьмич заметил что за рулём Маза новый водитель. – Кузьмич! Представился мужчина севший в кабину. Так вот он какой долгожданный Кузьмич. Да это же второй Иванович, с ассенизаторской машины. Только главный по мусору. Уважаемый человек. – В столовую автобазы нужно заехать, женщина приходила, просили подъехать. – Сказал водитель. – Поехали! – Согласился Кузьмич. Подъехали с тыльной стороны столовой, Кузьмич с кузова машины достал железный трап, и повесил её на борт Маза. Поднялся по ней и сел на борт машины. Женщины выносили со столовой мусор, а Кузьмич вываливал его в кузов Маза. МАЗ хорошая машина, только работа не серьёзная. Деваться некуда, нужно работать. Успокаивало одно, всё это на один день. Кузьмич намечал маршрут, парню оставалось только следовать маршрутом указанном опытным человеком. Парень спросил у Кузьмича, а почему именно МАЗ на этой работе и ЗИЛ справиться. – Я человек маленький, какой кузов дали, тот и загружаю. Парню хотелось на этой машине возить гравий или песок. Ещё В.С. Высоцкий пел: – "Ведь этот МАЗ на стройках ждут".