На Кинопоиске можно посмотреть все четыре сезона (и спин-оффы) «Атаки титанов» — одного из ярчайших анимационных шоу XXI века. Пять веских аргументов погрузиться в его жестокий и захватывающий мир приводит Алексей Филиппов.
Это почти что «Игра престолов»
Сравните сами: первый сезон начинается в сеттинге альтернативного Средневековья — лошади, клинки и город-цитадель, защищенная тремя кольцами стен от плотоядных великанов, периодически нападающих на людей. Но отсутствие газопровода и электричества у жителей (они называют себя эльдийцами) компенсируется наличием хай-тек-устройства пространственного маневрирования (УПМ), которое позволяет сражаться в воздухе. Однажды великан невиданных размеров пробивает ворота во внешнем укреплении, а лавина его собратьев поменьше убивает жителей, в том числе мать Эрена Йегера, обычного мальчика из небогатого района. Чтобы отомстить, Эрен вместе с друзьями детства, сиротами Микасой Аккерман и Армином Арлертом, идет служить в армию. Он мечтает попасть в Разведкорпус — элитное подразделение, воины которого осмеливаются выходить за пределы стен, изучают окрестности и ведут изнурительный бой с превосходящими силами противника.
Пролог «Атаки» стилизован под гобелен, отчего возникает ощущение, что противостояние людей и титанов длится от сотворения мира. Но в первых сериях/сезонах есть намеки и на то, что отправная отправная точка тут, возможно, конец света, и на календаре постапокалипсис.
Ощущение конца света и заката цивилизации подчеркивается политической философией «Атаки титанов» — горьким скептицизмом; тут очень красочно показано состояние перманентного ужаса, в котором живут герои, безнадежно ищущие выход из круговорота насилия.
Много у этих сериалов и чисто формальных сходств — в динамике сюжета или градусе батальной жестокости. Но об этом ниже.
Сами титаны: они не только эффектны — с ними связана главная загадка
Не слишком сообразительные, но целеустремленные, как зомби или белые ходоки, обнаженные великаны — главный аттракцион сериала. Они и концентрат жути, и сердце важнейшей сюжетной интриги. Титаны не испытывают голода да и не могут переварить съеденных людей, но все равно стремятся пожрать человечество. У них нет гениталий, но они как-то размножаются. Разумны ли они и почему подчиняются гиганту, похожему на большую обезьяну? Что движет этими странными безэмоциональными существами? В беседах с новыми знакомыми, которых герой встретит на пути, он найдет ответы на многие из этих вопросов.
Придумавший «Атаку титанов» мангака Хадзимэ Исаяма не большой поклонник зомби-хорроров. Образ монстров он скомпилировал не из персонажей современного кино (хотя, конечно, ближайшие родственники титанов — гигантские монстры-кайдзю типа Годзиллы), а из сюжетов старой живописи. Тут и «Паника» Гойи с его же «Сатурном, пожирающим сына», а заодно фольклорные мотивы скандинавских народов (в частности, великаны-ётуны и их прародитель Имир). Портреты этих колоссов изначально основывались на фотографиях реальных людей, найденных в интернете, но потом появились великаны с препарированными лицами персонажей «Игры престолов», Сола Гудмана или звезд поп-культуры (например, певицы Марины Иноуэ, режиссера первых сезонов Тэцуро Араки) и, наконец, с лицом самого Исаямы.
Тут вообще все не то, чем кажется
Интрига с происхождением и целями титанов не единственная загадка сериала. Каждая раскрытая тайна тут порождает новую, а то и несколько сразу. По мере того как Эрен Йегер все дальше отходит от города по дороге мести, он все больше узнает о мире вокруг и обнаруживает в нем сплошные белые пятна.
Как людям на такой стадии технологического развития удалось возвести стену высотой 50 метров и протяженность 100 километров? С какой целью отец Эрена уехал аккурат в канун нападения титанов на крепость и почему не вернулся? Дальше вопросов становится еще больше. Особенно когда герои узнают, что живут на острове Парадиз, за пределами которого целый мир, медленно вступающий в XX век.
А вот экшен как раз определенно драматичен. Иногда даже трагичен!
Центральный аттракцион сериала — батальные сцены с титанами. Во первых, поединки между ними — да, несколько разумных исполинов будут сражаться на стороне людей. Эти схватки поражают своим размахом, протяженностью боя, который никогда не заканчивается одним ударом, эффектными ракурсами с крыш или верхушек деревьев и анимацией, имитирующей съемку в рапиде.
Еще круче сражения с участием людей. Тут разворачиваются настоящие военные драмы с субъективной камерой, которая трясется в такт лошадиному галопу или парит над землей. Полеты разведчиков над городом или сквозь лес гигантских деревьев напоминают сцены из «Человека-паука». Возможно такое благодаря устройствам пространственного маневрирования (два гарпуна со стальными тросами и баллоном со сжатым газом — принцип пневматики — на спине). Передвижение героев при помощи УПМ определяет еще один характерный ракурс «Атаки» — тревелинг, то есть проезд камеры параллельно движению персонажа, затяжной вид сбоку. Часто он используется для сцен диалогов в разгар боя и сменяется более динамичными ракурсами из-за плеча, когда дело доходит до схватки.
Но «Атака титанов» вовсе не хладнокровное фэнтези. Каждая смерть товарищей и каждая битва оставляют след в душе персонажей — как юных (вроде Эрена, Армина и Микасы), так и бывалых (вроде любимчика фанатов Леви Аккермана — самого живучего и одаренного капитана Разведкорпуса, собравшего собственный отряд). Даже его проверенные бойцы плачут и кричат от ужаса, оказавшись в лапах титанов, а страх перед очередным рискованным поединком давит на зрителя: гримасами ужаса, расплывающимся изображением, крупным планом дрожащих рук. Исход многих поединков решают секунды, и не одну жизнь уносит нерешительность.
Но когда поблизости нет врагов, бойцы могут заняться уборкой (Аккерман — педант), поболтать о жизни, помечтать о том, что будет, когда война закончится, и насладиться похлебкой из деревянной посуды. Размеренные сцены бытовой рутины напоминают героям и зрителям, что за пределами вечной войны существует что-то еще. Поэтому каждая встреча с мирными жителями отмечена совместным трудом и употреблением пищи. Это распространенная, но оттого не менее душевная схема снятия драматургического напряжения для батального аниме. На миг атмосфера (пост)апокалипсиса уступает место сельскохозяйственной идиллии.
Это метафорический пересказ реальной истории XX века
Материалом и источником вдохновения для саги Исаямы послужили не только мифы, видеоигры и случаи из жизни, но и исторические события. Например, в 2010 году он написал в блоге, что образ командора гарнизона Дота Пиксиса списан с генерала имперской армии Акиямы Ёсифуру. Зрители из Южной Кореи раскритиковали такое решение (в 1916–1917 годах Ёсифуру командовал японским оккупационным корпусом в Корее), а в Китае «Атаку титанов» попросту запретили (официальная причина — «насилие, нагота и безнравственность»).
Имя одной из центральных героинь, Микасы Аккерман, тоже имеет военно-исторический референс. Микаса — название не только горной вершины, но и легендарного японского броненосца, принимавшего участие в Русско-японской войне. В интервью Исаяма утверждает, что героини, названные в честь боевых кораблей Императорского флота, делают произведения популярными в Японии (как Мисато Кацураги и Рицуко Акаги в «Евангелионе» или Нагато Юки из «Меланхолии Харухи Судзумии»).
Есть тут и явные аллюзии на холокост: эльдийцы за пределами своего острова живут в гетто и вынуждены носить желтые повязки с изображением взрыва-звезды. А полномасштабные военные действия в финале сериала вызывают ассоциации уже с бомбардировками Японии во время Второй мировой. Есть и свой Перл-Харбор — атака титанов на материковый городок Ребелио.
Ощущение тотальной катастрофы и переломного момента мировой истории драматически усиливается от сезона к сезону, и последний уже выглядит как бешеная хроника мировой войны, в которой все стороны одинаково теряют человеческий облик. «Мы вбили себе в головы, что люди, которых мы в глаза не видели, — демоны», — констатирует одна из героинь. В общем, если вы ищете сериал, который будет держать вас в тонусе на протяжении почти что исторической эпохи (шутка ли, 87 эпизодов и еще несколько спин-оффов!), то это он.