Найти в Дзене
Журнал не о платьях

"Я са­дил­ся на крыш­ку уни­та­за, ста­вил на ко­ле­ни до­ще­ч­ку и печатал на ма­шин­ке до ут­ра". Режиссёр Виктор Мережко

Виктор с семьей.
Виктор с семьей.

Разговор Яны Плот­ни­ко­вой с Виктором Мережко специально для "Лилит". Продолжение.

В Москве у ме­ня не бы­ло ни жи­лья, ни про­пи­с­ки, ни де­нег, ни нор­маль­ной ра­бо­ты. Я три го­да жил в сто­ли­це не­за­кон­но, па­с­порт за­кон­чил­ся, за мной ми­ли­ция го­ня­лась, я не имел пра­ва жить там. Один раз ме­ня дей­ст­ви­тель­но пой­ма­ли, я чуть бы­ло не за­гре­мел в КПЗ, но что-то на­плел ми­ли­ци­о­не­рам и ухи­т­рил­ся уд­рать. Мы с же­ной сни­ма­ли ка­кие-то уг­лы, пря­та­лись от уча­ст­ко­вых – это бы­ло му­че­ние. Но я знал, что нель­зя уез­жать, де­лал все воз­мо­ж­ное и не­воз­мо­ж­ное, что­бы ос­тать­ся в Мо­с­к­ве.

По­че­му? Раз­ве не все рав­но, где пи­сать луч­шие в ми­ре сце­на­рии?

Мои де­ти то­же не по­ни­ма­ют, ко­г­да я рас­ска­зы­ваю им о сво­ей юно­сти. Они зна­ют, что па­пе при­шлось все­го до­би­вать­ся са­мо­му, но не слиш­ком пред­ста­в­ля­ют, что это зна­чит… Ес­ли бы я по­с­ле ВГИ­Ка уе­хал, ме­ня бы се­го­д­ня не бы­ло в ки­но. Мо­с­к­ва пред­по­ла­га­ла и пре­до­п­ре­де­ля­ла бу­ду­щее твор­че­с­ко­го че­ло­ве­ка, здесь дру­гой старт, дру­гие воз­мо­ж­но­сти. Да­же мой лю­би­мый Пи­тер ус­ту­па­ет Мо­с­к­ве по энер­ге­ти­ке, по тре­бо­ва­тель­но­сти. Мо­с­к­ва за­ста­в­ля­ет че­ло­ве­ка со­би­рать­ся, как пе­ред бо­ем с Май­ком Тай­со­ном, на­пря­га­ет все си­лы, де­ла­ет из него бой­ца-про­фес­си­о­на­ла. Что бы я де­лал на дру­гих сту­ди­ях? Сю­же­ты для Ро­с­тов­ской ки­но­хро­ни­ки о том, как ком­бай­ны уби­ра­ют хлеб? Или для Сверд­лов­ской ки­но­сту­дии сце­на­рии - как ва­рят сталь или сни­ма­ют ска­з­ки о «ка­мен­ном цвет­ке»? На сту­дии Дов­жен­ко пи­сал бы па­фо­с­но-по­э­ти­че­с­кие бы­ли­ны не луч­ше­го ка­че­ст­ва, а в Ри­ге – хо­ро­шие де­те­к­ти­вы. Нет, я ин­ту­и­тив­но по­ни­мал, что нель­зя уез­жать, и все­ми прав­да­ми-не­прав­да­ми це­п­лял­ся за Мо­с­к­ву.

И вы все-та­ки ос­та­лись…

Да, мне уда­лось сде­лать про­пи­с­ку, по­том мы с же­ной ку­пи­ли од­но­ком­нат­ную квар­ти­ру в Те­п­лом Ста­не (ок­ра­и­на Мо­с­к­вы), и мой пер­вый на­сто­я­щий до­го­вор на фильм «Здрав­ст­вуй и про­щай» я за­клю­чал, уже имея жи­лье. Для ме­ня это бы­ло все. Я вы­хо­дил на ули­цу с ощу­ще­ни­ем аб­со­лют­но спо­кой­но­го и гор­до­го че­ло­ве­ка. Го­во­рят, у ме­ня да­же ме­ня­лось вы­ра­же­ние ли­ца, ко­г­да я ви­дел ми­ли­ци­о­не­ра, вну­т­ри все пе­ло:

«По­дой­ди­те и тронь­те! Вот он, па­с­порт с мо­с­ков­ской про­пи­с­кой!"

А ко­г­да я ре­шил эту про­б­ле­му, то­г­да дей­ст­ви­тель­но ста­ло «все рав­но, где пи­сать луч­шие в ми­ре сце­на­рии». Же­на ук­ла­ды­ва­ла до­ч­ку спать, а я са­дил­ся – из­ви­ни­те – на крыш­ку уни­та­за, ста­вил на ко­ле­ни до­ще­ч­ку, на нее – пи­шу­щую ма­шин­ку и пе­ча­тал до ут­ра. Или, ес­ли Маш­ка ка­приз­ни­ча­ла, ухо­дил в со­сед­ний подъ­езд, по­ку­пал двор­ни­ку бу­тыл­ку вод­ки, и он пу­с­кал ме­ня в кро­хот­ное по­ме­ще­ние до­мо­уп­ра­в­ле­ния, я там ра­бо­тал с 9 ве­че­ра до 2-3 ча­сов но­чи. Все мои сце­на­рии на­ча­ла 70-х го­дов так на­пи­са­ны. Ну а ко­г­да вы­шел фильм «Здрав­ст­вуй и про­щай», тут, что на­зы­ва­ет­ся, ки­но по­шло со мной в об­ним­ку, ме­ня при­зна­ли и по­лю­би­ли. До сих пор по­м­ню, по­с­ле пре­мье­ры вы­шла ста­тья на це­лую по­ло­су, где бы­ло на­пи­са­но:

«В на­ше ки­но при­шел мо­ло­дой та­лант­ли­вый сце­на­рист Ви­к­тор Ме­реж­ко»…

А до это­го?

Раз­ное бы­ва­ло. На­при­мер, фильм «Вас ожи­да­ет гра­ж­дан­ка Ни­ка­но­ро­ва» сня­ли на де­сять лет поз­же, чем мог­ли бы. На «Лен­филь­ме» его не за­пу­с­ти­ли, ска­за­ли, что это без­нрав­ст­вен­но, и ба­ба ка­кая-то глу­пая, по­шлая. Ко­г­да я с этим же сце­на­ри­ем ткнул­ся на «Мос­фильм», при­шел в од­но из объ­е­ди­не­ний, а там си­дел че­ло­век (не бу­ду на­зы­вать фа­ми­лию, он очень из­ве­с­тен), по­ло­жив но­ги на стол и ску­ча­ю­ще гля­дя в сте­ну. Я по­здо­ро­вал­ся, ска­зал, что при­шел по ре­ко­мен­да­ции Бра­гин­ско­го, и по­дал ему сце­на­рий че­рез ко­лен­ки. Ко­г­да я вер­нул­ся че­рез два ме­ся­ца, он си­дел в той же по­зе, че­рез ко­лен­ки же от­дал мне пап­ку со сло­ва­ми:

«Боль­ше­го г**на я в жиз­ни не чи­тал. И во­об­ще, у те­бя та­кие му­с­ку­лы на ру­ках – иди ва­го­ны раз­гру­жать, че­го ты по сту­ди­ям хо­дишь, вре­мя у лю­дей от­ни­ма­ешь?» – «Вы зна­е­те, ме­ня Эмиль Бра­гин­ский ре­ко­мен­до­вал…» - «А что Бра­гин­ский? И Бра­гин­ский мо­жет оши­бать­ся. Иди от­сю­да!»

Де­сять лет спу­с­тя, ко­г­да вы­шла моя мно­го­стра­даль­ная «Гра­ж­дан­ка Ни­ка­но­ро­ва», этот же че­ло­век по­до­шел ко мне:

«Ви­тя, что ж ты ко мне сце­на­рий не при­нес? Мы бы еще луч­ше по­ста­ви­ли!» – «Да я при­но­сил, ты ска­зал «г**нo». – «Да брось! Что­бы я та­кой сце­на­рий про­пу­с­тил? Не мо­жет быть!».

Я по­нял, что он то­г­да во­об­ще ни­че­го не чи­тал…

По сце­на­ри­ям Ви­к­то­ра Ме­реж­ко сня­то более 50 филь­мов. Сре­ди них «Сле­пой дождь», «Здрав­ст­вуй и про­щай», «Трын-тра­ва», «Вас ожи­да­ет гра­ж­дан­ка Ни­ка­но­ро­ва», «Род­ня», «Но­ч­ные за­ба­вы», «По­ле­ты во сне и на­яву», «Про­сти», «Оди­но­кая жен­щи­на же­ла­ет по­з­на­ко­мить­ся», «Со­ба­чий пир», «Под не­бом го­лу­бым», «Ку­ро­ч­ка Ря­ба», «Кав­каз­ская ру­лет­ка». Се­ри­а­лы «Крот» и «Про­вин­ци­а­лы»,

Идею для "Рулетки" мне под­ска­за­ла Тать­я­на До­ро­ни­на. По­с­ле ин­тер­вью для пе­ре­да­чи «Мое ки­но» эта лю­бя­щая се­бя да­ма, уме­ло ухо­дя от пря­мых во­п­ро­сов, спро­си­ла: «Вы мо­же­те на­пи­сать для ме­ня сце­на­рий? Зна­е­те, я дав­но за­ви­дую тем сол­дат­ским ма­те­рям, ко­то­рые едут в Че­ч­ню спа­сать сво­их де­тей».

Татьяна Доронина. Фото: vokrug.tv
Татьяна Доронина. Фото: vokrug.tv

Я очень люб­лю Тать­я­ну До­ро­ни­ну, но, гля­дя на нее, с тру­дом мо­г по­ве­рить, что та­кая мать пой­дет в тыл вра­га спа­сать сво­его сы­на. Она слиш­ком хо­ро­ша со­бой, слиш­ком ухо­же­на. Но идея за­па­ла мне в ду­шу, и че­рез год я на­пи­сал пье­су. В ней нет Че­ч­ни, нет вой­ны – лишь от­бле­ски.

Кадр из фильма: filmpro.ru
Кадр из фильма: filmpro.ru

От бо­е­ви­ков бе­жит мо­ло­дая жен­щи­на-снай­пер, ко­то­рую в по­ез­де на­сти­га­ет жен­щи­на, за­да­ча ко­то­рой – лю­бой це­ной вы­зво­лить из че­чен­ско­го пле­на сво­его сы­на. Она стал­ки­ва­ет­ся с бо­е­ви­ка­ми, и те ей го­во­рят, что, мол, от нас сбе­жа­ла же­на од­но­го из бо­е­вых ко­ман­ди­ров, убей ее, и мы от­пу­с­тим тво­е­го сы­на. Ду­маю, это луч­шая моя пье­са. Там все­го три пер­со­на­жа, а глав­ную роль сы­г­ра­ла Ни­на Уса­то­ва.

Понравилось? Подпишись на наш канал! Продолжение завтра, начало беседы ЗДЕСЬ.

(с) "Лилит" * Фото: stuki-druki.com