Страниц: 300
Оценка: 9/10
Первое издание: 1983 г.
Начинала читать я эту книгу на свой страх и риск: никому не известная да и с рейтингом в 7 баллов на LiveLib. Однако меня привлекло название, да и давненько я не читала хорроров.
Роман нас встречает сценой похорон и знакомит с двумя эксцентричными семействами: Сэвиджами и МакКрэями. Похороны знаменательны тем, что на них проводят ритуал: умершей женщине — Мериэнн Сэвидж, матери одного из главных героев, — вонзают кинжал в грудь, а затем кладут его в гроб. Этот ритуал появился из-за легенд, что предки нынешних Сэвиджей просыпались в гробу и умирали в мучениях от жажды и голода.
Поначалу знакомиться с героями очень сложно: сразу высыпается пригоршня незнакомых имён, да и отношения внутри семьи далеки от привычных. Они обращаются друг к другу по имени, не выстраивают стандартной иерархии «мать — сын — внучка», например. Тринадцатилетняя девочка Индия, например, на равных общается с отцом и бабушкой, ходит с отцом на его тусовки. Но её поведение меркнет перед её матерью, бросившей свою семью несколько лет назад: та, прикрывшись желанием возобновить общение, проникает в квартиру дочери и бывшего мужа, надкусывает всё печенье и выливает всё вино в одну ёмкость.
Такие своеобразные отношения дают ощущение дереализации: как-то всё у них необычно, что же тогда будет дальше? Однако эта ветвь никуда особо не развивается. Сэвиджи и МакКрэи такие, какие они есть, и всё тут.
Но давайте таки подберёмся к сюжету и попытаемся понять, почему книга названа именно так. Два уже известных нам семейства приезжают на летний отдых в свои коттеджи в Бельдам: удивительное место на песчаной косе, превращающееся в остров в период прилива.
Давайте я здесь остановлюсь и расскажу, кто же наши главные герои. Это Большая Барбара — мать семейства МакКрэев, её сын Люкер и его дочь Индия, а также дочь Барбары Ли и её муж из семейства Сэвиджей Дофин. Также они захватили темнокожую работницу Одессу, которая за тридцатилетнюю свою службу стала для этих двух семейств родной.
Бельдам — место чудесное. Представьте: стоят три викторианских дома, вокруг песок и вода, и больше никого и ничего. Отдых в этих коттеджах — очень ленивый и неспешный. Герои загорают на песке, качаются в гамаках, пьют кофе со льдом и собирают огромный пазл. И было бы всё замечательно в этом их летнем отдыхе, и дело тут даже не в утомительной жаре. Третий дом — вот что навевает страх по ночам и придаёт Бельдаму необычную атмосферу. В третьем доме давно уже никто не живёт, и его наполовину поглотила дюна. Песок засыпал первый этаж, проникает во все щели дома. С этим домом связаны пугающие истории из прошлых летних отпусков семейств, да и порой краем глаза можно заметить какое-то движение.
В третьем доме что-то есть — что-то странное, не похожее ни на призрака, ни на лавкрафтовское чудовище. Нечто другое, неосязаемое, недоступное пониманию, но точно не безвредное. Хоть все жители Бельдама и знают о существах из третьего дома, они никогда об этом особо не задумывались и угрозы не чувствовали, лишь боялись приближаться к этому дому. Всё изменилось этим летом, когда над Бельдамом сгустилась зловещая тьма.
Меня роман покорил атмосферой. Зной и белый мелкий песок, изолированные дома в полном распоряжении семейств. Ни других людей, ни животных. Никого и ничего. Читать о таком, сидя на станции в -15° в ожидании электрички, было восхитительно.
Сюжет же у романа интересный: он не прямолинейный, у него нет цели на каждой странице пугать читателя. Он вальяжно растягивается, с каждой страницей понемногу нагоняя мистический дух, но не при этом он не даёт никакой определённости. В доме живут какие-то элементали — кто они, откуда они, как они выглядят и что им нужно — на эти вопросы ответов вам никто не даст. И это очень круто: остаётся большой простор для фантазии и много недосказанности.
