"Милая Галя". Начало записки обнадеживало, и Бениславская жадно побежала глазами дальше вдоль неровных, пляшущих строк. От следующей фразы её сердце ухнуло куда-то вниз. "Вы мне близки как друг. Но я нисколько не люблю вас как женщину". Казалось бы, что такого? Она ведь всегда это знала... Но никогда не переставала надеяться на чудо.
Можно ли назвать то, что было между Сергеем Есениным и Галиной Бениславской, романом? Трудно сказать. Сама Галина, вероятно, считала это даже чем-то даже бОльшим...
Вспоминается старая шутка про то, что гражданский брак - это когда женщина считает себя замужней, а мужчина свободным. Примерно так же это выглядело и в отношениях поэта Есенина с самой преданной из его женщин.
Галина впервые увидела Сергея в 1920 году. Ей было 23, ему - 25. Она - образованная девушка из обеспеченной семьи, секретарь в Особой межведомственной комиссии ВЧК. Он - уже известный поэт с двумя распавшимися браками за спиной. Она влюбилась сию же секунду, а он её даже не заметил - в тот вечер Есенин вдохновенно читал свои стихи на знаменитом "суде имажинистов":
Плюйся, ветер, охапками листьев, —
Я такой же, как ты, хулиган...
Бениславская стала упорно посещать все подряд литературные вечера, на которых выступал Есенин. Для "прикрытия" брала с собой подружку Яну - вроде как две интеллигентные барышни культурно проводят время... Позже Галина напишет об этом периоде:
"Отчетливо поняла — здесь всё могу отдать: и принципы (не выходить замуж), и — тело (чего до сих пор даже представить не могла себе), и не только могу, а даже, кажется, хочу этого"
Есенин быстро заприметил постоянных зрительниц. Между ними завязалось приятельство. Сергея очень интересовало, что пишут и говорят "в народе" об имажинистах и лично о нем. Яна работала в газете "Беднота", а Галя могла воспользоваться информбюро ВЧК. Так что девушки поставляли поэту много интересной информации.
Вскоре Бениславская смогла быть полезна Есенину ещё в одном качестве. После развода со второй женой Сергей стал в буквальном смысле бомжом - и Галя приютила его. Разумеется, из самых высоких побуждений - чтобы у гения были нормальные условия для того, чтобы творить.
Конечно, втайне она лелеяла надежду, что её преданность будет оценена по достоинству:
"Узнав, что он «свободен», для меня ясно, что раз никаких внешних преград нет, то я пойду на все. Я не могу не пойти — это моя внутренняя обязанность завоевывать то, на что я имею право".
Пока Есенин жил и творил под одной крышей с Бениславской, сама Галя, по сути, выполняла роль его бесплатного секретаря - вела переговоры с редакциями, заключала договоры на издания, выбивала для него гонорары. Заодно старалась не давать ему пить и гоняла от него сомнительных "приятелей". Она первая слышала новые стихи, и Сергей даже иногда позволял ей немного покритиковать новорожденные шедевры...
И вот - свадьба.
Увы, не между Есениным и Бениславской. Поэт женился на легенде мировой хореографии - Айседоре Дункан, которая была старше него почти на два десятка лет. Верная, преданная, готовая на всё "друг" Галя - в отчаянии, её психика сломлена:
"После Айседоры — все пигмеи, и, несмотря на мою бесконечную преданность, я — ничто после нее… Я могла быть после Лидии Кашиной, 3инаиды Николаевны, но не после Айседоры. Здесь я теряю... Я — «не по коню овес» — этим все сказано в отношении меня как фигуры".
Но прошёл год. Бениславская полечилась в санатории от неврастении. Есенин в это время вдоволь насладился красивой жизнью рядом с большой звездой, накатался по миру и вернулся в Москву - в Галину квартиру. А Айседоре отправил телеграмму:
"Я люблю другую женат и счастлив. Есенин".
И ведь действительно женился. Но снова не на Бениславской. На этот раз место рядом с Есениным заняла Софья Толстая, внучка знаменитого Льва Толстого. По иронии судьбы Сергей и Софья познакомились именно в квартире Бениславской, во время посиделок Есенина с приятелями, один из которых привёл с собой Толстую.
(А до Софьи Есенин ещё успел немного побыть счастливым с переводчицей Надеждой Вольпин и даже обзавестись сыном от неё. Но до брака там так и не дошло).
А что же Галя? А Гале - трогательная записка:
"Милая Галя! Вы мне близки как друг. Но я Вас нисколько не люблю как женщину".
У Бениславской снова сдали нервы. В очередной раз лечение и попытки собрать осколки сердца в какую-то приемлемую форму.
А 28 декабря 1925 года Есенина не стало.
...Бениславская посвятила своему "солнышку, Сергею Александровичу" (так она обращалась к нему в письмах) ещё целый год. Привела в порядок его бумаги, оставшиеся в её квартире, написала мемуары. А 3 декабря 1926 года пришла на могилу Есенина с пистолетом и там оборвала свою жизнь. Рядом с ней нашли записку на папиросной бумаге:
Гале было всего 28 и она всегда была для Есенина всего лишь "запасной". Но жить без него ей всё равно оказалось неинтересно...
