Ирина Гумыркина пытается найти Рождество в пустых дворах, возрождение в лунной воде; обреченная битва со смертью тем не менее стоит борьбы: «Проведи незаметно в невиданный рай — / Подсмотреть, а потом уходи, убегай, / Как бы ни было невыносимо»…
***
Горит букет бессмертных хризантем,
А нам недостаёт часов и тем
Для краткого — хотя бы — разговора.
Мы промолчали новую волну,
Припев любимой песни про весну —
Теперь её услышим вряд ли скоро:
По радио всё больше — ни о чём.
Целуй меня, как прежде, — горячо,
Пока под снегом хризантемы тают,
Пока не завезли снеговиков
В бездетные дворы, а у часов
Садится батарейка из Китая.
На Рождество повесим на балкон —
Со всех его обшарпанных сторон —
Дешёвую гирлянду из «Комфорта»:
Мигай, стекляшка, красным маячком,
Зелёным, синим, лишь бы незнаком
Был жёлтый — из пустого натюрморта.
***
Лети, лети, мой мотылёк,
Пока не вышел срок.
Твой путь нелёгок и далёк.
Мерцает огонёк,
Как Вифлеемская звезда,
Как лунная вода.
Пока стремиться есть куда,
Не ведая стыда
За эту лёгкость, и печаль,
Что всё ещё с тобой,
И эту слабость — всё прощать,
Лети на свет любой.
***
Если это не смерть, то откуда тоска,
Почему поводок отпускает рука?
И стоишь под дождём, уязвимый.
Проведи незаметно в невиданный рай —
Подсмотреть, а потом уходи, убегай,
Как бы ни было невыносимо.
Я запомню тебя навсегда, как сейчас:
Понимающий взгляд, бело-рыжий окрас
И шершавый язык — по ладони.
Если это не смерть, то откуда взялась
Под ногами противная, хлипкая грязь?..
И октябрьский снег — непреклонен.