Очень маленький Сашка в апреле нашёл кита.
Совершенно случайно. Такое бывает редко. Кит рассказывал Сашке о том, как он плыл в Китай, как в Атлантике он поругался с одной креветкой. Безобразие. Ладно, дельфин. Или там кальмар.
А у Сашки веснушки и родинка на ладони. Остальные киты говорили: какой кошмар. Остальные киты говорили: Санёк утонет, потому что дурак сухопутный, плавник — рука. Потому что дышать под водой он умеет скверно.
Вырос маленький Сашка в сурового моряка. По тяжёлым шагам узнавала его таверна. Прогулять половину зарплаты — да нет ничто. Поорать залихватские песни — с души короста. Угодил очень маленький Сашка однажды в шторм (по сравнению с морем мы все небольшого роста).
Цепенея от страха, отстукивал SOS радист. Принимайте сигналы, не дайте скормить нас бездне.
А у Сашки на шее лавандовый аметист, а у Сашки в кармане ракушка с китовой песней. Слева, справа вода. Наверху и внизу вода. Что поделать, родная стихия морского волка.
Сашка выжил, конечно, но кит не приплыл тогда. Очень маленький Сашка не мог обижаться долго. Очень маленький Сашка красиво держал штурвал. Появились морщины на лбу — примирился с фактом. Но и кит к нему больше ни разу не приплывал, и ракушка пропала потом. Потерялась как-то.
По сравнению с морем действительно все малы. На песке доживает гниющий кусок каната. Очень маленький дед у довольно большой скалы ждёт, что кит наконец-то вернётся. Дождаться надо. Дед рассеян настолько, насколько рассеян свет.
Даже память о прошлом урезана до абзаца. Кит пускает фонтанчик.
И кит говорит: привет. Ну и дед говорит: принесло же тебя, мерзавца. У создателя небо — сплошь золото, медь, парча. Херувимы на мостике, ангелы на бизани. Очень маленький Сашка всегда на кита ворчал, потому что никто не любил его больше Сани.
Стих: Наталья Захарцева (Резная Свирель)
Арт: Kayla Harren