«Дорогие “Битлз”! Позвоните, пожалуйста, мне по номеру 629-7834. Если ответит моя мама, то вешайте трубку. Она не очень-то любит “Битлз”». С любовью, Максин М., Кливленд, штат Огайо.
Такие письма приходили знаменитой ливерпульской четверке — Джону, Полу, Ринго и Джорджу — каждый день. Когда из вчерашних подростков они превратились в мировых звезд, их жизнь кардинально изменилась, а вместе с ней — чуть-чуть изменился весь мир. Про The Beatles было написано, снято и сказано столько всего, что, казалось бы, удивить нас уже невозможно, но Крейгу Брауну это удалось. Делимся с вами самыми интересными фактами из его книги «One Two Three Four. “Битлз” в ритме времени» и ужасно хотим в Лондон 70-х!
Четвертый лишний
Сейчас уже мало кто знает, что в изначальном составе The Beatles не было Ринго Старра. Вместо него на барабанах играл Пит Бест, сын владелицы ливерпульского клуба Casbah, где проходили первые концерты Битлов. Пит был в составе The Beatles три года, ездил с ними на гастроли в Гамбург, а 16 августа 1962 года узнал от менеджера группы, что в его услугах больше не нуждаются. Вокруг увольнения Пита долгое время ходили легенды: по одной из версий, это было инициативой продюсера Джорджа Мартина, потому что ему не нравилось, как Бест играл на барабанах; по другой — желанием Пола и Джона, поскольку власть в группе была поделена между ними, а Пит затмевал их своей эффектной внешностью (такой же версии придерживалась и мать Пита).
Много лет спустя выяснилось, что убрать Беста было идеей Джорджа Харрисона. По его словам, Пит часто притворялся больным и срывал репетиции, из-за чего его приходилось заменять Ринго. «Да, это я заварил кашу и подбил всех, чтобы Ринго взяли насовсем, — признался потом Джордж, — Сделать это пришлось нашему менеджеру Брайану Эпстайну. Получилось у него не блестяще, но зато все стало как надо».
Битлы VS Марлен Дитрих
На момент подготовки к шоу «Королевское варьете» в 1963-м легендарной актрисе Марлен Дитрих был шестьдесят один год. Она уже сыграла свои легендарные роли, получила славу суперзвезды Германии и Америки и согласилась принять участие лишь с одной тщеславной целью — затмить всех остальных выступающих. В целом так бы и получилось, если бы не одно «но»: на «Королевское варьете» пригласили The Beatles. Провал Дитрих был заметен уже на репетициях, когда все фотографы бегали исключительно за молодыми музыкантами, поэтому актриса, по воспоминаниям организаторов, вела себя «капризно» и «эгоистично» и старалась все время попасть в кадр вместе с «Битлами».
Тем не менее к финалу шоу обе стороны потеплели по отношению друг к другу: Дитрих признала, что с парнями было весело, а Ринго выразил свое восхищение «точеными» ногами Марлен. Спустя четыре года Битлы поместили актрису на обложку своего альбома Sgt. Pepper в компании Альберта Эйнштейна, Боба Дилана и Мэрилин Монро.
Совпадение? Не думаем
В творческой биографии Битлов часто случались символические, а иногда даже мистические совпадения. Одно из них связано с именем Мелани Коу — девушки, в 14 лет победившей в конкурсе двойников, который судил Пол Маккартни. Спустя три года Мелани лично познакомилась с Полом и Джоном, а потом вдруг… внезапно пропала. Через неделю после исчезновения девушки в Daily Mail появилось объявление, в котором говорилось, что отец семнадцатилетней Мелани Коу вчера искал ее в Лондоне и Брайтоне.
«Ума не приложу, почему она сбежала, — сообщил репортерам отец. — У нее все есть. Та еще была модница, но всю одежду оставила дома, даже меховую шубку». Пол не провел параллелей ни с победительницей конкурса, ни с фанаткой, подсевшей к нему в кафе, но вдохновился и написал песню: «She’s Leaving Home». К тому моменту, когда группа записала ее, Мелани уже вернулась домой. А об истории песни ей рассказала мать, когда Мелани было уже за двадцать: миссис Коу увидела интервью Пола и сложила все пазлы.
Найдите пять отличий
В отличие от многих бойз-бэндов, чьи участники были похожи друг на друга как две капли воды, «Битлы» никогда не стремились быть одинаковыми. Напротив, они словно воплощали четыре разные стихии и за счет этого нравились огромному количеству людей: от девочек-подростков до серьезных работников банка.
Актер Виктор Спинетти, который снялся в трех фильмах про The Beatles, рассказывал об одном случае, лучше всего подчеркивающем непохожесть друзей. Однажды в Зальцбурге, на съемках фильма Help! он свалился с гриппом. «В номере отеля меня навестили битлы. Первым явился Джордж Харрисон. Постучался, вошел и сказал: “Я взобью тебе подушки. Должен же кто-то взбивать больному подушки”. Он взбил мне подушки — и был таков. После него пришел Леннон и давай маршировать туда-сюда по комнате, выкрикивая: “Sieg heil, Schweinehund! К тебе идут врачи. Будут ставить на тебе опыты. Sieg heil! Heil Hitler!”. Потом был Ринго. Он сел у моей кровати и, взяв меню из гостиничного ресторана, стал, как ребеночку, читать: “Жили-были три медведя. Мама-медведица, Папа-медведь и Мишка-малышка”. Когда он ушел, Пол приоткрыл дверь и спросил в щелку: “Это заразно?” Я сказал: “Да”. Пол закрыл дверь, и больше я его не видел». Если на этом моменте вы подумали плохо про Пола — не стоит: он просто был слишком прагматичен и понял, что если он или кто-то еще подхватит грипп, то съемки встанут.
Бесценный список
На одном из вашингтонских концертов в середине 50-х тринадцатилетняя Джейми пробралась почти к самой сцене, чтобы осыпать музыкантов желейным драже (когда-то давно кто-то упомянул, что это любимые конфеты артистов, и понеслось). Автограф-сессии в этот раз не было, и Джейми совсем было расстроилась, как вдруг к ней подошел полицейский и вручил смятый листок: на нем рукой Джона был написан порядок исполнения песен: от Roll Over Beethoven до Long Tall Sally. Джейми сунула листок в пакетик и благополучно забыла про него на тридцать лет.
А в 1995-м, когда женщине срочно понадобились деньги на обучение дочери, она достала его из шкафа и выставила на аукцион: а вдруг повезет? Джейми не прогадала: некий коллекционер приобрел листочек за 5000 долларов, которых с лихвой хватило и на колледж, и на черный день. Кстати, в наши дни такие «реликвии» могут уйти с молотка за 40 000 долларов, так что поройтесь в карманах старых плащей.
Если вам понравился материал, оцените его в комментариях или поставьте лайк. Еще больше интересного о книгах, литературе, культуре вы сможете узнать, подписавшись на наш канал.