Соведущая подкаста о кино и книгах «Партнерский материал» Лида Кравченко рассказывает, как работает юмор Микаэлы Коэл и почему «Жвачка» идеально подходит фанатам «Дряни» и «Девочек».
Почему вы должны знать Микаэлу Коэл
Британская актриса и сценаристка громко заявила о себе летом 2020 года, когда HBO выпустил ее сериал «Я могу уничтожить тебя». Это автобиографическая драма про тридцатилетнюю писательницу Арабеллу Эссиуеду, которая пытается справиться с травмой после насилия со стороны незнакомца. В Арабелле несложно увидеть саму Коэл, которая выступила не только как актриса и продюсер, но и автор сценария — во многом поэтому сериал получился таким беспощадно правдивым.
Значимость проекта — уже не вопрос для обсуждения, а свершившийся факт: Коэл завоевала множество наград, в том числе BAFTA и Эмми а недавний опрос BBC поставил драму на шестое место в сотне величайших сериалов XXI века — выше «Оставленных», «Наследников» и «Лучше звоните Солу».
Полудетективное повествование сериала, в котором главная героиня пытается шаг за шагом воссоздать ночь своего изнасилования, и особенно финальный эпизод стали свежим и оригинальным решением, выходящим за рамки разговора о согласии или его отсутствии. Это вопросы о расе и гомофобии, искусстве и дружбе, о том, как важно распознавать свои эмоции в моменте и о переменчивой природе травмы.
При этом дебютировала на телевидении сценаристка совсем с другими интонациями — до драмы на фоне неоновых баров Карнаби Стрит и Сохо была абсурдистская комедия «Жвачка», яркий ситком о религии, интимных отношениях и семье в декорациях рабочего квартала восточного Лондона.
Непристойная «Жвачка»
Сериал частично основан на реальных событиях. Двадцатилетняя девушка Трейси работает продавщицей в маленьком продуктовом магазине и мечтает как можно скорее избавиться от девственности после внезапного пробуждения либидо. Она из крайне религиозной семьи, что не мешает ей наравне с Иисусом почитать Бейонсе.
Невежество главной героини порой кажется нелепым и избыточным: сложно поверить, что в 2015 году — всего за четыре года до премьеры «Полового воспитания» — молодые люди не знают, что значит «би». Или верят, что восемь ритуальных глотков пепси могут помочь при нежелательной беременности. Но Трейси сама по себе чрезмерна — ее движения, неловкие диалоги и мимика напоминают буффонаду. В деле и откровенная физиологичность — рвота, слюни, месячные. Это все существует в жизни, поэтому сценаристка Микаэла Коэл не прикрывает реальность белой салфеткой.
Тут напрашивается сравнение с другой остроумной британкой — Фиби Уоллер-Бридж («Дрянь»), которая тоже любит разрушать четвертую стену и изучать природу стыда. Но в отличие нее Коэл делает свою героиню нарочито неуместной и отталкивающей.
Вы не захотите ассоциировать Трейси ни с собой, ни со своим потенциальным партнером — и эта дистанция со зрителем настолько нетипична для современной драматургии, что действует, прямо скажем, освобождающе. Зато другие герои настолько симпатичные и смешные, что сразу хочется заказать по спин-оффу для каждого: от младшей сестры-святоши Синтии (потрясающая Сьюзан Уокома), которая в итоге начнет свой собственный крестовый поход против девственности, до чопорного бывшего Рональда (Джон Макмиллан) с комментариями в духе «Мое лицо — не место для посиделок».
В чем сила «Жвачки»?
И сложность, и очарование сериала — в его противоречивости. «Жвачку» нельзя назвать комфортным зрелищем, но при этом формат ситкома защищает зрителя от сильных потрясений и делает главную героиню практически неуязвимой. Наркодилер, держащий в страхе весь квартал, на поверку оказывается милейшим дядюшкой, угощающим пастушьим пирогом. Домогательства кузена заканчиваются виноватыми улыбками и обещаниями не приставать к своим родственникам. Худшее, чем может обернуться контакт с незнакомой девушкой из дейтингового приложения — это герпес. Неблагополучный рабочий квартал, где квартиры обносят чаще, чем сдают выпускные экзамены, показан солнечным и летним — никакого типично дождливого Лондона.
Возмутительная, неудобная, но при этом очень смешная «Жвачка» с одной стороны — это 12-серийная драмеди о погоне за новым опытом, который каждый раз ускользает от настойчивой Трейси. А с другой — уникальная возможность посмотреть на комедийный жанр за минуту до больших перемен: второй сезон сериала вышел в январе 2017 года, через десять месяцев движение #metoo наберет обороты.
Микаэла Коэл делает ставку на абсурдистский юмор, не акцентируя внимание на социальных проблемах, но при этом не избегая их — подход, который можно назвать деликатным. Через несколько лет он трансформируется в сильнейшее высказывание о феминизме, насилии и проживании травмы.
Текст: Лида Кравченко
Комедийный сериал «Жвачка» можно посмотреть в онлайн-сервисе Wink.