Вике купили зубную щетку и полотенце. У нее даже появился свой шампунь. Девушка повесила полотенце на сушилку в туалете, которая проходит прямо над унитазом. Оно висит, прикасаясь к сидению и крышке, выступая как бы шторкой между унитазом и стеной.
- Она сумасшедшая? – спрашивает муж. – В доме трое мужиков, все туда ходят и брызгают.
- Меня больше беспокоит ее зубная щетка.
- А что с ней?
- Ее щетка лежит просто на стеклышке перед зеркалом, ничем не защищена. Рядом маникюрные принадлежности (парней) и прочие мелочи, которые все хватают руками.
Перед этим я писала хозяину квартиры сообщение:
Тим! Я ничего не имею против твоих друзей и допускаю, что они замечательные люди. Но почему они постоянно берут мои вещи? Моё кухонное полотенце после этой ночи грязное, жирное и всё в пятнах. Что с ним делали? Это ведь не тряпка. Я вытираю им руки – чистые руки, больше ничего. Это, конечно, ничего страшного, я постираю, но почему от них всё нужно прятать? Я спрятала свои ложки, вилки, зубные щетки, шампунь. Я не думала, что нужно прятать еще и несчастное полотенце.
Тим заверил меня, что ситуация исправится, и никто моего трогать больше не будет.
А сегодня утром захожу на кухню: моя сковорода висит на крючке грязная, в жиру (они все ведут ночной образ жизни, поэтому едят ночью; мы живём в две смены). Видно, на ней что-то жарили. Масло со дна стекает густыми каплями прямо на стол. Это тем более странно, что сковородок у нас дома полно, на всех хватит. Почему нужно брать именно мою? Перед этим просила их не пить мой чай.
Ну и конечно, жарили на ней мои яйца. Я не могу сказать в точности, сколько их было перед тем, как я ложилась спать, но у меня есть один верный признак: я соблюдаю симметрию. Например, беру два яйца с обеих сторон или два из середины. Если мне нужно нечетное количество, я стараюсь доставать их с минимальной потерей для симметричности. По мере того, как яйца заканчиваются, симметрия не должна нарушаться, наоборот – когда у меня останется последняя пара, она должны быть расположена строго симметрично. Нечетным количеством яиц я стараюсь не пользоваться. Я никогда не возьму два яйца с одного края.
Cтандартная коробка на десяток яиц – символически это десять точек в два ряда. Как их зачеркивать, чтобы не нарушать гармонии? Вариантов там не много. Соседи-то этого не знают. Они даже не заметили рисунка, который был образован. Я уже не стала говорить им об этом.