Карантин не самое легкое время для меня. Ни работы, ни отдыха, ничего. Только четыре стены и моя скука. Единственная отдушина - поездки в супермаркет… Погодите, что это там на дереве?..
~
Я видела их каждый раз, выбираясь из дома в те немногие поездки, которые удавалось совершить во время карантина. В основном, конечно, в магазин. Я умирала от скуки, и, хотя мой парень и убеждал сделать заказ через интернет и подождать доставку, настояла на своем. Потому что вылазка в супермаркет осталась моим единственным спасением после увольнения. Я просто не могла оставаться взаперти так долго. Может, я и домашняя кошка, но и мне время от времени нужен глоток свежего воздуха, понимаешь?
Они были похожи на мусорные мешки. Большие, черные, так откровенно бросающиеся в глаза. Иногда они трепетали на ветру. Я решила тогда, что просто делаю из мухи слона, ищу хоть что-то интересное вокруг… боже, не знаю, чтобы серые дни стали хоть чуточку менее унылыми? Что-то кроме того ужаса, который стал для нас обыденностью.
Помню, как-то раз я ехала за рулем, курила и увидела одну из этих штук над маленьким домиком, у которого над крыльцом всегда горела синяя лампочка. Я подумала, что это, возможно, стервятник или что-то такое, и ВДРУГ эта штука может быть интересной... но нет. Просто тупой мусорный мешок, застрявший на дереве. Эх.
Затем, несколько дней спустя, я ехала по тому же маршруту в продуктовый и увидела женщину, стоящую на крыльце того домика. Прямо под голубым светом, купаясь в нем в рассветный час. Я, видишь ли, предпочитаю ходить за покупками как можно раньше с утра, чтобы избежать скопления людей. Но я помню, как она стояла там на крыльце, неотрывно глядя на меня, и свет лампы окрашивал ее кожу в синий.
Она провожала меня глазами всю дорогу. Мне, конечно, не следовало наблюдать за ней так долго, я же все-таки вела машину, но мимо домика шла длинная дорога с большим ограничением скорости, так что опасности не было, ок? Но я видела, как она следит за мной глазами.
Никогда раньше я не видела никого на этом крыльце. А я живу здесь уже два года.
На следующий раз я поехала по объездной. Вдоль нее в основном стоят трейлерные парки и тому подобное, и там я тоже увидела один из мусорных мешков, застрявший на дереве. Но потом он взлетел.
Не знаю, как это объяснить. Эта штука казалась просто куском черного пластика, подхваченным ветром, но она внезапно взлетела, куски “пластика” расправились в большие темные крылья.
Так быстро. Оно взлетело, а затем упало вниз. Будто нырнуло, направляясь к одному из трейлеров. А потом просто исчезло за ним.
На обратном пути, с багажником, полным замороженной пиццы и туалетной бумаги, я увидела мужчину, стоящего перед тем самым трейлером.
И он уставился прямо на меня.
Я отмахнулась от этих мыслей. Просто паранойя. Каютная лихорадка. Тревога из-за карантина. Еще и темнеет теперь раньше, все признаки сезонного расстройства, так ведь?
Я стала чаще выбираться в продуктовый. На самом деле мне просто было интересно где сейчас эти твари и не нырнут ли они куда-нибудь еще. Иногда они выглядят именно так, как я тогда подумала: мешки для мусора, подхваченные ветром, застрявшие в мертвых ветвях голых осенних деревьев.
Иногда они срываются с места и ныряют вниз, приземляясь за домом или трейлером.
***
Я думала, что мы в безопасности. Потому что мы живем на обрыве. Все деревья находятся далеко внизу. И там негде приземляться мешкам для мусора. И я никогда их не видела.
Но, возможно, дело было не только в них. Или, может быть, они были нужны просто для отвлечения внимания. Может быть, все, что сейчас творится в мире, нужно для отвлечения внимания.
Мой парень сейчас стоит на нашем крыльце. Над ним горит лампочка, как обычно бывает по ночам. Но сейчас день. Он купается в искусственном свете, и его кожа кажется белее снега. Я сижу в машине уже полчаса и боюсь выйти наружу. Потому что он просто стоит там и смотрит на меня. Моя собака заливается лаем внутри дома, как сумасшедшая. А я слишком напугана, чтобы войти внутрь и забрать ее.
Мой багажник набит продуктами. Мне некуда их девать. Мне некуда идти. И вот сейчас, пока пишу это, я смотрю на другую сторону нашей улицы, туда, где нет обрыва, и вижу это…
⠀
Вижу деревья, увешанные мусорными мешками, колышущимися на ветру.
~
⠀
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
⠀
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.