Найти в Дзене

Я никогда не стану взрослым! Как журнал "Ровесник" пудрил мозги юным советским меломанам

Оглавление

В те стародавние времена, когда электрическим интернетом  пользовалась только американская военщина, ручеек информации о западных исполнителях, из которого пили страждущие советские меломаны, был крайне скуден. Музыкальные передачи BBC и Голоса Америки, привезенные моряками и дипломатами журналы Bravo и Rolling Stone, которые были доступны немногим, а понятны, (за исключением картинок) еще более узкому кругу посвященных. И конечно журнал "Ровесник" - печатный орган ЦК ВЛКСМ , который выходил раз в месяц и был призван знакомить советскую молодёжь с тем, как живут их сверстники за рубежом.  И хотя наполовину он обычно состоял из какой-то политизированной шняги, но в оставшийся половине можно было встретить кое-что интересное, и конечно же статьи о музыке, группах и певцах: как в формате больших статей, так и мелких, с ответами на вопросы, типа "Расскажите пожалуйста о группе Дюран Дюран". С какого-то момента, уже в перестройку, там даже стали печать на разворот фотографии разных популярных  групп, типа Depeche Mode или Europe. 

Музыкальным направлением там рулили легендарные журналисты Сергей Кастальский, Андрей Бурлака и Артемий Троицкий. Когда Сергей Кастальский собрал в книгу все материалы, которые были им опубликованы  в 80-е и 90-е годы в рубрике "Рок-Энциклопедия Ровесника", то набралось 1357 статей о рок-музыке, 964 иллюстрации, 210 обзоров альбомов, 49 статей о музыкальных стилях, не считая разных дискографий и текстов песен. 

Иногда материалы "Ровесника" были исключительно своевременны: олдфаги помнят, какое впечатление произвела на всех публикация "Два взгляда на Хэви Метал -Рок" , которая стояла из переводной статьи "Я никогда не стану взрослым" Тима Холмса и статьи Криса Кельми "Хвалится тут нечем". В момент, когда только начали появляться группки так называемых  "металлистов", это был первый большой обзор новомодного направления heavy metal на русском языке да еще от самого настоящего американца Тима Холмса. (мнение Криса Кельми по данному вопросу, в основном, было всем по барабану). Правда статья была написана в едкой, саркастической и даже оскорбительной для ее фигурантов и их поклонников, манере, но настолько ярко и необычно, что не оставила равнодушными даже тех, кто тяжёлый рок не потреблял. Я даже как-то слышал ее публичное чтение в большой компании, сопровождаемое радостным смехом. 

-2

Так вот, уважаемые олдфаги, я пришёл чтобы открыть вам глаза и растоптать яркие впечатления вашей юности. Потому что Тим Холмс в 1985 году написал в журнале Rolling Stone cтатью, только отдаленно напоминающую публикацию в "Ровеснике". А тот, знакомый вам вид, придал ей все тот же журналист Сергей Кастальский, который существенно исказил первоисточник, а местами так и просто его переписал. 

Тим Холмс и Сергей Кастальский
Тим Холмс и Сергей Кастальский

Итак, представляю вашему вниманию сравнительный анализ статей "Я никогда не стану взрослым" из журнала "Ровесник"(8.1986) и ее прародителя, статью «AC/DC: Fly on the Wall» by Tim Holmes" из журнала Rolling Stone. (09.1985)

Текст из  "Ровесника" будет приведён в виде цитат, мой перевод статьи Тима Холмса - обычным текстом, мои комментарии- жирным. 

0.Ровесник

В редакцию поступают письма с просьбой рассказать о группах, играющих так называемый хэви метал-рок. При этом тон писем, как правило, чрезвычайно резкий: "металисты" (так называют себя поклонники этого направления) обижаются на, как они считают, несправедливое отношение наших критиков к любимой ими музыке.
Мы предлагаем вам рецензию на "последний пакет" альбомов групп, играющих хэви метал-рок, опубликованную в американском журнале "Роллинг стоун".
Возможно, статья вызовет негодование любителей этого музыкального стиля - заявляем совершенно откровенно: такая реакция не входит в наши планы. Единственное, чего мы пытаемся добиться, - это осмысленного подхода к впитываемой вами информации, составной частью которой является и современная молодежная музыка. Поэтому попробуйте подняться над эмоциями и еще раз вместе с автором рецензии проследите логическую цепочку критики.
После статьи американского критика вы сможете узнать мнение нашего советского рок-музыканта - это Крис Кельми, участник и руководитель группы "Рок-ателье", работающей при Московском театре Ленинского комсомола. Его анализ явления несколько отличается от выводов Тима Холмса, но нам он кажется интересным и несколько необычным.
В заключение скажем, что если Тима Холмса, американского автора, можно упрекнуть в некоторой предвзятости по отношению к предмету разговора, то в некомпетентности его упрекнуть нельзя. Интонация материала сугубо авторская, переводчик лишь попытался передать ее наиболее точно.

Насчет "последнего пакета", это, конечно С. Кастальский загнул - оригинальная статья вышла практически годом раньше. Еще раз хочу обратить внимание читателей на то, что оригинальная статья-это не программный манифест о стиле heavy metal, а обычный сезонный обзор последних релизов, что объясняет выбор разбираемых исполнителей. Насчет сохранения точности перевода и интонации, то, как мы увидим ниже, это не совсем правда. 

1.Ровесник

"Я НИКОГДА НЕ СТАНУ ВЗРОСЛЫМ"
Тим Холмс,
американский музыкальный критик
Чем объяснить коммерческий успех всех этих групп, которые как две капли воды похожи одна на другую? Гитарное соло - вот ключ к разгадке тайны! Гитарное соло - чем бессмысленнее, тем лучше! (Достижению этой благородной цели в немалой степени способствует скрипучий фальцетик Вокалиста, к которому тоже не предъявляется слишком больших претензий - чем больше сходства с ножиком, скребущим по стеклу, тем лучше.) Хэви метал-рок - музыка для мальчиков, еще не переросших своих коротких штанишек. А мальчикам нравятся электрогитары - деревянные дощечки с натянутыми на них проволочками, которые стали символом подростковой истерии, рожденной нежеланием входить в мир взрослых со всеми его сложностями и проблемами (значки "Я люблю хэви метал!" могут быть прекрасным ориентиром для психиатра, занимающегося заторможенными детьми).

1.Тим Холмс

AC/DC: Муха на стене 

Хэви-метал - это ублюдочно-идиотичный отпрыск рока, вечное недоразумение, которое не умрет никогда. Это музыка, которой все равно, что вы о ней думаете.  Словно какой-то мифический зверь, наполовину тиранозавр - медлительный и обладающий только спинным мозгом, и наполовину гидра - многоголовый и злобный, - хэви-метал неумолимо тащится вперед, расплющивая все на своем пути.

На радио его  по большому счету не играют, ну и что?  Эти группы продают миллионы пластинок и заполняют стадионы. Критики царапают своими вялыми иглами (здесь у критика игра слов:flaccid quills одновременно означает вялые иглы, и бессильные перья для письма) шкуру зверя, но даже если одна его голова упадет, на ее место готовы прыгнуть еще девяносто.  Панк, казалось, предлагал детишкам альтернативу с точки зрения гранжа, некомпетентности, и сопливого, заносчивого позерства.  В конце концов, что такое панк-рок, как не бурлящая трясина хэви-металлических аккордов?  Но панк остается культовой вещью;  что пошло не так?

Ключ к этому сараю - гитарное соло.  Панк-рок чертовски умен, (для собственного блага), тогда как хэви-метал, в силу своей неоспоримой глупости, имеет встроенный механизм выживания, который гарантирует его поразительную регенеративную способность. Как еще вы объясните продолжающийся коммерческий успех  всех этих групп, которые обладают одним и тем же представлением  о прекрасном ? Гитарное соло - чем глупее, тем лучше. (Хотя визжащий на ультразвуке вокалист тоже помогает). "Спино-Мозговая Пункция" была данью уважения, а не пародией. ( Здесь речь идет о фильме "This Is Spinal Tap" 1984 года. Это сатирическое кино было снято в псевдодокументальной манере и рассказывало об американских гастролях некой английской тяжелой группы "Spinal Tap". Многие зрители поверили в реальность группы, и бросились искать ее записи. Название этой выдуманной команды стало нарицательным в рок-тусовке, символом претенциозности, доходящей до комизма).

Хэви-метал - это музыка мальчиков, где электрогитара используется как отчаянный и очевидный символ подростковой гормональной истерии.

Как мы видим, текст серьезно отредактирован. Переводчик убрал все упоминания о панке, что в общем понятно, и о глупых динозаврах, что совсем непонятно. Пассажи о психическом нездоровье любителей хэви метала тоже на совести С. Кастальского. 

2.Ровесник

Видимо, сознавая свою ущербность, хэви метал-рок упорно претендует на причисление к лику Искусства. Попытки прорваться в первые ряды настолько яростны, что хочется обнажить голову: сколько энергии уходит впустую! На какие только ухищрения не пускаются исполнители, чтобы достичь вершины, - одни принимают красивую позу, предлагая за определенную мзду полюбоваться "героическим" видом ("АС/ДС"), другие проповедуют мужество, представление о котором почерпнуто из дешевых комиксов ("Твистед систер"), некоторые полагаются на псевдовиртуозное владение музыкальными инструментами, иные рядятся под "добрый старый рок-н-ролл" ("Рэтт", "Скорпионс"), кое-кто, решив понапрасну не мудрствовать, довольствуется компиляцией подобных "открытий", создавая унылый суррогат ("Мотли Кру").

2.Тим Холмс

Хэви-метал не может считаться высоким (да и каким-либо еще) искусством, но он героичен, и его герои принимают одну из нескольких поз: сексуальная атлетика (AC/DC);  восхождение к мужественности через романтику подростковой преступности с ножиками в карманах, почерпнутую из бульварных книжек (Твистед Систер);  безумная инструментальная «виртуозность» (Ингви Мальмстин); ценности старого доброго трансцендентного рок-н-ролла (Скорпионс, Рэтт); или любое их сочетание (Мотли Крю).

Здесь у переводчика гораздо  больше злобного пафоса, чем в первоисточнике, и он старается избегать всяких упоминаний о сексе и криминале. При этом, еще и добавлена всякая отсебятина.

3.Ровесник

Атрибуты абсурдного альбома "АС/ДС" "Муха на стене" типичны для хэви метал-группы, состоящей из пяти человек: визжащая гитара, скрежещущая гитара, ухающая гитара, кастрюльный перезвон тарелок и скорбное бормотанье басового барабана. Весьма трудолюбив вокалист - исторгаемые им рулады сродни жалобам людоеда, оставшегося без ужина. Это звукоизвержение являет собою фон для глубокомысленных заявлений типа "Требуется настоящий мужчина" или "К чертям идеалы - они все старомодны". Без вкладки со словами текст на слух разобрать невозможно - то, что издает Брайан Джонсон, скорее напоминает звук перегревшейся бормашины в кабинете дантиста (боясь показаться необъективным, должен всё же отметить, что названия песен уловить можно, так как они повторяются подобно заклинаниям). На долю Агнуса Янга выпало повторение наиболее идиотских куплетов, и он так старательно выкрикивает глупости, что создается впечатление мальчика из хорошей семьи, связавшегося с отпетыми хулиганами.
-4

3.Тим Холмс

В похотливой «Мухе на Стене» от AC/DC используется требуемый состав из пяти человек в стиле хэви-метал - визжащая гитара, чавкающая гитара, рокочущая гитара, липкая кожа и металлический лязг ударной установки, и вопли, которые случаются, если потереться  промежностью о колючую проволоку - все это, чтобы  родить две цельных стороны (пластинки) насыщенного риффами хвастовства, типа : «Это не пистолет в моем кармане / Товар в моей  руке / Позовите мужика, У-е-е-е» и «Лишать девственности - это круто».  Вы никогда не догадались бы, насколько все это сексистски  и неполиткорректно , если бы вы не прочитали тексты песен на вкладке, потому что вы точно не сможете разобрать ни единого слова, выходящего из бормашинной  глотки Брайана Джонсона (кроме, может быть, названий песен, которые повторяются, как мантры). Ангус Янг тоже в отличной форме, он играет самые тупые и невыносимые, повторяющиеся аккорды из своего лексикона. 

Лишенный возможности писать о сексе, переводчик лихорадочно придумывает на замену какие-то глупости, и в сердцах пинает беззащитного Ангуса Янга гораздо сильнее, чем положено по тексту. К тому же делает это с ошибками:  у автора Ангус не поет куплеты, а как ему и положено, играет на гитаре. 

4.Ровесник

Следующий образец бессмыслицы - группа "Мотли кру". Их третий и, пожалуй, в техническом отношении наиболее умелый альбом называется "Театр боли". Если верить тому, что написано на обложке, то к созданию сего шедевра авторов побудила итальянская комедия масок. Чтобы окончательно вбить в слушателя эту претензию, на лицевой стороне конверта красуются театральные маски. Однако после первых же аккордов становится ясно, что слушателя обманули - для обложки больше подошел бы крупный план циркулярной пилы. Последние сомнения исчезают после беглого ознакомления с названиями произведений: "Оглушительнее самой преисподней", "Кто осмелился поднять руку на рок?". Неплохо иллюстрируют альбом композиции "Блюз парней с улицы" - стенания побитого дружками "трудного" подростка, и "По вечерам нам грустно и так хочется ласки" - незатейливые подростковые фантазии, замешенные на модных высказываниях популяризаторов науки.
-5
-6

4.Тим Холмс

Поднимаясь по лестнице любезности, мы обнаруживаем философски переносящих восковую эпиляцию Мотли Крю(Mötley Crüe) на "Театре Боли" - их третьем, и наиболее технически совершенном альбоме - который, если верить их  релизам для прессы, во многом вдохновлен итальянской комедией дель арте шестнадцатого века. Фотографии участников на обложке, взволнованных, как постапокалиптические ботичеллиевские ангелы, еще раз подтверждает эту мысль. Между рок-гимнами («Громче, чем в аду» и «Поднимите руки к року») и стенаниями крутых парней в дороге («Блюз городского парня» и «Сегодня вечером нам нужна любовница») зажаты несколько жалобных баллад («Дом, милый дом»), салют корням (римейк «Курим в мужском туалете на станции Браунсвиль») и воинственный призыв к братству под названием «Дерись за свои права».

Опять С. Кастальский для большего смеху нагородил кучу отсебятины. Ну и довольно забавно получилось с обложкой. Очевидно, автор пишет об обратной стороне конверта, но поскольку переводчик, судя по всему ее не видел, то и написал на всякий случай о том, что знал - о театральных масках на лицевой стороне, которые, кстати, не имеют отношения к комедии дель-арте. 

5.Ровесник

Немилосердно лупцует гитару швед Ингви Мальмстен - безумная, а главное, бессмысленная вольтижировка на инструменте наводит на мысль о маниакальном психозе. На конверте своей пластинки, которая называется "Возрастающее усилие", он рассыпается в благодарностях абсолютно всем, начиная от фирмы, изготовившей струны для его гитары, до Джими Хендрикса, снята шляпа перед Бахом, не забыт и Паганини. По слухам, итальянский виртуоз скрипки обменял свою бессмертную душу на нечеловеческое мастерство владения инструментом. Видимо, Ингви провернул нечто подобное, если скорость перемещения пальцев по грифу гитары можно считать критерием виртуозности.
Анализируя такое высокое "мастерство", как-то не хочется опускаться до рассуждений типа "отсутствие мысли" или "сверхскоростная глупость" - надо бы благочестиво внимать снизошедшему к нам гению. Но не получается. Мальмстен, подобрался и к известному адажио Альбинони - странно, что он забыл упомянуть этого композитора в своем поминальном списке, где отмечены даже грузчики, на спинах которых аппаратура была доставлена в студию. Ну да ладно, переживёт Альбинони. Подача этого адажио как хэви метал-пасторали кажется достаточно впечатляющей - здесь гитарист несколько замедляет бег своих пальцев по ладам и, чувствуется, пытается следовать партитуре: жаль только, что темп все равно остается в два раза быстрее положенного - ничего не поделаешь, таков жанр. Если любители этого направления рока считают крайне важным число звуков, срывающихся из-под пальцев исполнителя в секунду, то, видимо, они не будут воспринимать Мальмстена как некоего хэви метал-клоуна. А я бы охарактеризовал его именно так.
-7

5.Тим Холмс

Маниакальный шведский гитарный дрочер Ингви Мальмстин (Yngwie Malmsteen) хорошо связан со своими корнями как внутри, так и за пределами рок-н-ролла.  На вкладыше альбома "Возрастающее усилие" выражается благодарность всем: от парней, производящих его струны, до Джими Хендрикса, от Рода Серлинга и H.P.  Лавкрафта до Иоганна-Себастьяна  Баха и Никколо Паганини. Паганини, как вы помните, был волшебником-скрипачом девятнадцатого века, который якобы продал свою душу дьяволу в обмен на невероятную скорость игры на своем прибамбасе. Ингви, вероятно, заключил аналогичную сделку, если безостановочное соло на его пластинке со скоростью быстрее света является признаком чего бы то ни было. Он замедляется только перед пасторальным прочтением в металле знакомого адажио композитора восемнадцатого века Альбинони (который не получил упоминания в буклете) из «Icarus’ Dream Suite Op.  4.»

Несмотря на всю свою ярость игры на гитаре, Ингви остается довольно прямолинейным. Очевидно, этот паренек очень серьезно относится к преодолению барьера в количестве нот в секунду и не хочет, чтобы его воспринимали как клоуна от хэви-метала. Это то, что вероятно подразумевают под «классическим обучением».

Вероятно, в "Ровеснике" платили переводчикам за количество знаков, иначе, как можно объяснить, что абзац об Ингви Мальмстине распух почти в два раза относительно первоисточника. 

6.Ровесник

Группа "Твистед систер" заполнила собою пустоту, оставшуюся после ухода с рок-сцены одного из ее непревзойденных фигляров, Элиса Купера. "Твистед систер" тяготеет к текстам уличной тематики, которые достаточно органично вписываются в мелодии группы - такое подобие гармонии нехарактерно для хэви метал-произведений, и это можно отнести к достоинствам группы. В новом альбоме "На грани риска" нет ничего технически нового, скорее это перепев их предыдущих дисков. Сюда включена композиция с самого первого альбома группы, которая называется "Я никогда не стану взрослым!" - на мой взгляд, это самое удачное произведение ансамбля.
-8

6. Тим Холмс

Если разобраться - , Твистед Систер (Twisted Sister) - откровенные клоуны, занявшие зияющее  место, оставленное Элисом КуперомДи Снайдер и компания наполняют его банальным веселым настроением и тем безудержным энтузиазмом "плохого  парня", о котором только может пожелать подросток.  Они склонны писать песни с легкомысленным, уличным нарративом и твердой связностью, которой обычно не хватает металлу. Технически, "Под лезвием" - это не новый альбом, а, скорее, ремикс для современных ушей более ранних LP.  Он включает, для всех вас, заядлых приверженцев Твистед , «Я никогда не стану взрослым!!»  - самый первый продукт группы, сингл, выпущенный независимым лейблом еще в 1979 году.

Более-менее близко к тексту. 

7.Ровесник

Теперь на очереди самые бездарные и бестолковые исполнители - "Рэтт" и "Скорпионс", чья музыка выделяется непроходимой глупостью, а тексты - каким-то оголтелым оптимизмом, который абсолютно неуместен в устах этих мрачных личностей. Калифорнийская группа "Рэтт" недавно выпустила альбом под названием "Вторжение в частную жизнь": по замыслу авторов, слушатели вначале должны впасть во вселенскую скорбь, из которой их быстренько извлекут и свалят с ног дубинкой немыслимой радости. К сожалению, не происходит ни того, ни другого. Дубина, правда, есть, но ею вертят так неумело, что она лупит в основном по самим музыкантам. В песнях прославляется разумное, доброе и вечное вроде дружбы и истинной любви. Нам постоянно намекают: "Вы должны были бы это понять", но что именно понять, так и остается загадкой.
-9

7.Тим Холмс

Это подводит нас к действительно туповатому и добродушному материалу - тусовочным группам с животными именами:  Рэтт (Ratt) и Скорпионс (Scorpions). Рэтт,  базирующиеся в Калифорнии, обладают чистым, блестящим, двойным ударом.  Выскочив из какого-то дозвукового подвала с альбомом "Вторжение в частную жизнь"  Рэтт играют радостную, щемящую, пронизанную хуками музыку. Хищный оттенок названия группы (rat - крыса), смягчается дополнительной буквой «Т» и веселым празднованием таких искренних ценностей, как вечная дружба и настоящая любовь. У Рэтт есть определенная, рассудочная двусмысленность, поскольку группа заявляет: «Вы должны знать это уже сейчас», даже не говоря, что именно мы должны знать. Может быть, КрысСиные правила  - или что-то в этом роде. (Здесь игра слов, rat rules - это армейский сленг, означающий правила для только что прибывших новобранцев). 

Непонятно, чем насолила группа Ratt переводчику, но оттоптался он на них знатно, написав прямо противоположное тому, что было в оригинале. 

8.Ровесник

Западногерманская группа "Скорпионс" воспевает самих себя. Их двойной концертный альбом "По всему миру" представляет собой сборник из четырех последних пластинок с чрезвычайно затянутыми концертными вариантами некоторых композиций. Песни до предела насыщены противоречиями, хотя можно выделить общую тематику, а именно чувственное восприятие действительности. Плохо лишь то, что данная концепция уже изрядно набила оскомину ещё в начале семидесятых, когда её взяли на вооружение группы, которым "Скорпионс" не чета. Но эта тематическая последовательность становится понятной только после взгляда на текстовую вкладку, поскольку группа поёт на каком-то птичьем языке, который даже отдаленно не похож ни на английский, ни на немецкий. "Скорпионс" постоянно пытаются продемонстрировать своё жало, но при ближайшем рассмотрении оно оказывается изрядно затупленным, что в общем-то странно - ведь двое из этой команды терзают струны уже пятнадцать лет, срок вполне достаточный, чтобы чему-то научиться или хотя бы сделать выводы. Этих парней можно было бы считать предтечами хэви метал-рока, если бы это направление имело хоть какие-то духовные начала.
-10

8.Тим Холмс

Происхождение из Германии делает Скорпионс, по-своему, действительно über alles. "Вокруг Света Live", четыре твердые стороны сырого, наполненного адреналином металла, представляет собой «лучшее из» живого сборника их последних четырех альбомов, с добавлением пары длинных концертных избранных отрывков. В песнях, в которых на  стержень секс-вечеринок накручено нечто на пиджин-инглиш арго, можно распознать самые банальные лозунги из коллективного рок-бессознательного. Они, эти Скорпионс, обожают богатое  метафорическое наполнение , присущее глаголу "жалить".  Двое из этих парней громыхают  своими тяжелыми аккордами почти пятнадцать лет, что делает их собственными духовными праотцами.

Как говорится, "бей фашистов": написано в два раза злее и длиннее чем в оригинале. Все выводы принадлежат лично С. Кастальскому. 

9.Ровесник

Любая из рецензируемых пластинок может быть великолепным поводырём в крохотном, ущербном мире хэви метал-рока. Любая из этих пластинок вводит слушателя в воспаленное сознание прыщеватого подростка, который решил отомстить за обиды с помощью электричества. И соло-гитары.

9. Тим Холмс

Любая из этих пластинок - прекрасное знакомство с сердцами и умами молодежи мира, поколения, стремящегося лучше жить с помощью электричества.  И соло-гитары.

Финальный обличительный  залп комсомольского пропагандиста С. Кастальского не имеет ничего общего с заключительным ироническим выводом Тима Холмса 

P.S. А главное - по прошествии 35-ти лет, уже совершенно непонятно, из-за чего вообще такой сыр-бор, и почему это музыка вызывала такую бурю эмоций..

Также можно почитать другие авторские переводы исторических газетных и журнальных статей о музыке и около неё: