В одно лето в середине 70-х из одной общаги в Курске студенты начали разъезжаться после сдачи экзаменов по своим городам и с собой в дорогу брали пластинки, записанные подпольно. Среди них была запись никому тогда не известной группы. Сделана она была кустарно, но пели так душевно, что песни быстро пошли в народ.
Это была пластинка ансамбля, который позже назовут «Курскими соловьями». Или «Слепыми». Потому что играли и пели незрячие люди.
Именно в Курске с середины ХХ века работает единственное в стране музыкальное училище-интернат для слепых. И именно там Александр Михель на бобинную магнитолу со своими друзьями записал блатные песни. Третий этаж общежития, немного алкоголя, ревербератор, чтоб был не просто голос, а еще и атмосферное эхо, баян. Записали буквально за час.
«Курские соловьи» разлетелись по стране и, говорят, даже звучали в «Голосе Америки», но это не точно.
Слепые музыканты давали камерные концерты. Кайфовали от музыки. И почти не боялись власти, которая и за мат в песнях могла отправить по этапу. Даже написали композицию «Случай в Курске» о двух солдатах-срочниках, сбежавших в конце 60-х из части вместе с оружием: они влезли в квартиру возле вокзала, убили семью, которая там проживала, а потом из окон стали стрелять по прохожим. Считается, что их преступление было актом протеста против Советской власти.
Когда песня об этих событиях стала известна, у «Слепых» начались проблемы. Какие именно, точно никто не рассказывает. Но ансамбль распался. Александр Михель вернулся на Алтай и продолжил играть на баяне. Другие «Соловьи» разъехались и остались звучать только на подпольных пластинках.
Вот, послушайте их прочтение «Сероглазой шалуньи». Ну, красота же! Не то, что у Бутырки. С душой.
