В первый день не веришь себе. Пробуешь море, на вкус, на глаз, на ощупь. Пересыпаешь прилипающий песок с золотистыми искрами, пинаешь камешки. Лежишь на волнах, слушая гул. Пытаешься не сгореть на солнце, хмыкаешь. Надо же, море...
На третий день заходишь в воду без заминки. Песок, камни, водоросли - да не все ли равно, что там на дне? Это море! На голове - гнездо нетрезвого грача, подошвы ног режут валуны, разбросанные на правом краю бухты, обласканные, обкатанные морем. В ладони зажаты изумрудно-зеленые стекляшки, гладкие, матовые, с щербинками, угадываемые знающими, безусловно-морские.
На пятый день, уже на закате ты - в городе, выпадаешь из машины, чтоб купить чего-нибудь поесть. На тебе старые выгоревшие шорты всех оттенков кварца, белая растянутая майка, уходящие в иной мир шлепанцы. Волосы спутаны, всё еще мокрые. Кожа гладкая, теплая, солнечно-бронзовая, с тонкой соленой пылью, которая остается после испарившихся морских капель. Ты много улыбаешься, мало говоришь, смотришь со смеющимся прищуром. Идешь по улице города, расслабленно шлепая, перебегаешь перекрестки, минуешь остановку и вдруг понимаешь, что тебя, твои спутанные волосы, изношенные тапки и выгоревшие шорты разглядывают, не отрываясь. Потому что сейчас в тебе столько свободы и кайфа от жизни, что хочется остановиться, рассмотреть, вобрать, вдохнуть этого одного с тобой морского воздуха и...
Через пару недель правильные девочки возвращаются с моря ровно загоревшими, рассказывают о хорошей солнечной погоде, показывают яркие разноцветные фото с комментариями "было так весело", и педикюр всё еще идеальный. Неправильные девочки возвращаются с моря в ссадинах и синяках, с обломанными ногтями, выгоревшими ресницами, а на фото привозят волны, туманы, маяки, брошенные береговые укрепления, бдительных бакланов и черных котов - пиратов прошлых жизней...
А, да, возвращаются лишь в одном шлепанце. Так получилось. Второй пал смертью храбрых на местной винодельне