Даме семьдесят пять. Живет одна в комнате. Собственница, но нельзя забывать, что квартира коммунальная. Она живет и не тужит. Говорит, что это не проблема. Проблема в другом.
Сын женат. Ее внуку лет пятнадцать. С бабушкой дружбы нет. И никогда не было. То же самое с невесткой. Они друг друга не выносят. Раньше схватки между ними носили боевой характер. Сейчас бои утихли.
Как это ни странно, причина войны - любовь. Любовь матери к сыну. Одна вырастила. Муж был деспотом. Выходец из какой-то южной республики. Сумела от него освободиться. И сына при себе оставила.
Любовь к ребенку, что называется, всеобъемлющая. Радость и смысл жизни. Пылинки сдувала. Все для него делала.
И вот он вырос. Женился. И мать не могла не вмешаться в его семейную жизнь. Ей казалось, что жена плохо его кормит. И стирает не так. И не следит за бельем.
Приходила к ним и демонстративно готовила, перебирала носки: нет ли дырочек?
Невестка оказалась женщиной сильной. И сумела вытеснить свекровь из своей семьи. Коса на камень.
Родился ребенок. Но ненависть к свекрови не утихла. Напротив, росла. Поэтому бабушка с внуком виделась редко. И не сумела завоевать его сердце.
Тем не менее, молодые живут в квартире, купленной на деньги матери. Работала учительницей. Две ставки. Два классных руководства. По субботам – частные уроки. По выходным – лекции на подготовительных курсах. И все «сыночку», все дорогому ребенку.
Намучилась так, что решила оградить своего мальчика от всех жизненных бед сразу. В первую очередь, от бытовых проблем.
Его женитьбу восприняла как драму. Показалось, что невестка стала разлучницей. Это, конечно, не головой, а сердцем. Поэтому и лезла к ним. Вникала в каждую мелочь.
Жила странной жизнью. Сын приходил к ней иногда. Чтобы встретиться. Или где-нибудь на улице – погуляют вместе. Но она к нему ни ногой.
Она несколько лет «воевала» с невесткой. И открыло, и скрыто. Хотела сына развести. Настраивала его потихоньку. Говорила, какая она, мать, несчастная, как ее унижают – и прочее.
И невестка внушала мужу, как ее унижают, и какая она несчастная. А мужчина – между двумя дамами. Он человек слабый, абсолютно бесхарактерный. Безвольный. Говорит ему жена, он слушает и моргает. Говорит мать, он тоже слушает и моргает. Всех выслушает. Однако принять чью-либо сторону не в состоянии. Жене не перечит, и с мамой почти тайно встречается. Может, так и надо?
Женщина, которая прожила тяжелую личную жизнь. Даже так: без личной жизни. Женщина, которая работала без выходных, без свободного времени. Не знала ни радости, ни отдыха. Ее озлобление – прогнозируемый результат. И борьба за сына объяснима.
Здесь хочется добавить, что она достаточно терзала и себя, и невестку, и сына. На это ушли годы.
И вот она не работает. Уходящее лето – начало жизни пенсионерки. Первого сентября на работу не выйдет.
Сын, как я говорил, к ней иногда приходит. С внуком нет душевной связи: как чужие. В отношениях с невесткой – ненависть.
Казалось бы, ничего нет. И ничего не было, кроме работы и «войны». Ни радости, ни света, ни надежды. Еще и утешения. Ничего нет.
Однако произошло нечто вроде чуда. Она вдруг успокоилась и приняла жизнь такой, какая она есть. Как она сложилась. Отпустила ненависть к невестке. То есть перестала это чувство подпитывать. Оно и ушло. Любовь, конечно, не пришла. Но и ненависти нет.
Она успокоилась насчет внука. А раньше очень хотелось, чтобы он ее любил и уважал. Особенно – уважал. А сейчас и по этому поводу – спокойствие.
Говорит, что наступил какой-то момент, и снизошло понимание. Как озарение. Что есть, то и есть. У нее успокоились черты лица, ушло напряжение. Речь стала рассудительной, взгляд утратил колючесть. Она стала иной, чем раньше. Говорит, что это случилось как бы само.
Занимается собой, много гуляет. Вернула привычку рукодельничать. Привычку, утраченную в молодые годы.
Снова и снова думаю, что жизнь не вписывается в формулы. Ее просто так не объяснишь. Почему мы иногда меняемся? Резко? Как будто мудрость падает на нас с неба. Не рассудок, не рассуждение, что я, мол, с утра буду жить иначе, чем раньше. Нет. Независимо от нас. Словно нас кто-то пожалел. И выпустил из нашей души злость и ненависть.
