24 августа 1921 г. вышло постановление Петроградского ГубЧК о расстреле 61 участника «таганцевского заговора». Среди них была и фамилия Николая Степановича Гумилёва. Большевики, как известно, с исполнением своих постановлений особо не затягивали. Потому, вечер 24 августа чаще всего называют наиболее вероятной датой смерти одного из выдающихся поэтом Серебряного века. Ровно 100 лет назад…
Потому сегодня хочу сказать про две книги о Николае Гумилеве, похожими по своей сути, но оставляющими после прочтения абсолютно разный эмоциональный оттенок. Это книги: «Николай Гумилёв в воспоминаниях современников» и «Гумилев без глянца». Объединяет их то, что обе они состоят исключительно из воспоминаний современников поэта, без каких то дополнений или комментариев. То есть, предполагается, что в книгах должны содержаться не предвзятые факты, которые позволят увидеть Николая Гумилёва именно таким, каким он был на самом деле, каким был находясь в живом окружении. Но так ли получилось в итоге?
«Николай Гумилёв в воспоминаниях современников», что называется типичный продукт эпохи. Вышедшая в Париже, Нью-Йорке и Дюссельдорфе в 1989 г., она спустя год была переиздана в Москве. Книга была призвана «вернуть» Гумилёва читающей российской публике. Подбор авторов был для своего времени довольно интересный: совсем нетипичный Алексей Толстой, еще один автор, которого «возвращали» Андрей Белый, классик Василий Немирович-Данченко, основательно подзабытые Владислав Ходасевич и Владимир Шкловский, вполне типичный Максимилиан Волошин и еще ряд фамилий (всего их 24), которые по преимуществу известны только профессиональным литераторам. Подчеркнем, что многие из этих воспоминаний в тот момент печатались впервые за 70-80 лет, потому к ним и был тот живой интерес. Причем расположены они в сборнике в хронологическом порядке, происходящих в них событий, что было как бы призвано показать эволюцию личности Гумилёва. Все воспоминания разного литературного достоинства: некоторые хочется перечитывать, а некоторые достаточно просмотреть по вертикале. Но вот проблема в том, что из них целостный образ Николая Гумилёва не складывается. Пожалуй, из всех это удалось только Анне Гумилевой. А вот когда читаешь многих других, то такое ощущение, что описывают совершенно разных людей. Ни когда не поверишь, что тот Гумилёв, которого описал в этой книге Георгий Адамович, мог поступить так, как описал Всеволод Рождественский.
Еще один важный недостаток книги: в ней мы читаем только о каких-то моментах из личной жизни Гумилева (причем не всегда важных) и его творчестве. Бесспорно это очень важный и значимый аспект, но вот практически за скобками остались такие события как путешествия в Африку и участие в Первой мировой войне. Да и само участие в таганцевском заговоре как то вскользь упоминается. Потому читаем мы в основном эмоции, но конкретных фактов совсем мало.
Казалось бы, в книге «Гумилев без глянца», вышедшей спустя 20 лет, такое положение попытались исправить. И список авторов воспоминаний довольно значительно расширился. И многие события выстроились в хронологическом порядке, но… опять же против книги сыграл фактор времени. В 2009 г. людям уже не интересно то, чем прославился поэт, им подавай «жареные» факты. Потому такое внимание в книге и уделено «Донжуанскому списку» и непростым отношениям с Ахматовой и различные семейные неурядицы. По сути поэта Гумилева мы здесь почти и не видим. Только отдельные фразы о том, что он вообще-то помимо любовных похождений еще и стихи писал. Да и в воспоминания о «Цехе поэтов» в основном как он играл в жмурки со своими учениками.
Вообще, когда читаешь эту книгу, то возникает ощущение, что составители сознательно выбирали для этого сборника самые нелицеприятные моменты и высказывания. Из всего сборника внимания заслуживают пожалуй только воспоминания все той же Анны Гумилевой, внебрачного сына поэта Ореста Высотского и ученика Гумилева в поэтической школе Николая Чуковского. Но вот есть одна проблема: все их воспоминания давно изданы отдельными книгами, которые сами по себе намного интересней, чем вырванные из них куски и вставленные в тексты этого сборника.
Как собственно и воспоминания самого Николая Степановича. Как ни крути, но обрезанные фрагменты из его «Африканского дневника» и «Записок кавалериста» смотрятся в этой книге почти что ни к месту. Понятно, что это единственное достоверное описание тех событий, но вот стоило ли их вставлять в данный сборник – лично для меня большой вопрос. Почему тогда, руководствуясь этим принципом, в сборник не попала ни строчки из непосредственных дневников Анны Ахматовой? А все ее фразы идут в пересказах от третьих лиц. Как собственно и многие фразы самого Николая Гумилёва.
Таким образом, как первое так и второе издание не могут претендовать на статус полноценного сборника прямых воспоминаний о судьбе Николая Гумилева. В обоих случаях эти воспоминания подгоняли под конъюнктуру времени. В первом случае, что бы показать как большевистская власть уничтожила великого поэта. Во-вторых, что бы максимально опошлить его образ вынув на свет (а где то и додумав) грязные подробности личной жизни. И это очень печальная тенденция. Николай Степанович Гумилёв и вся его краткая биография заслужили большего внимания и непредвзятого к ней отношения. Это человек, который на протяжении всей жизни сам создавал свою судьбу и биографию, которая была не менее захватывающей, чем любой роман. Но вот современники не смогли разглядеть это в полной мере, концентрируясь лишь на отдельных аспектах его личности. И в этой связи сложно не согласиться со слова Осипа Мандельштама «Гумилев – наша совесть». Вот только жаль, что совестью большинство людей пользуется крайне редко.
