Всем привет! Настало время для очередного серьёзного поста на канале "Записки литературного панка". (Вы ещё не подписались? Рекомендую.)
Лет десять назад готовил для библиотеки, где работаю, интерактивный каталог современной военной прозы. В том числе и о Чеченской войне. Дабы не было разночтений, сразу скажу: никакой документалистики, никаких макулатурных боевиков в мягкой обложке. Никаких блогов, дневников и т.д. Только произведения серьёзных писателей, замеченные критиками, награждённые премиями и публиковавшиеся в литературных журналах. Попытки осмыслить те события с помощью художественного слова.
Бросилось в глаза, что таких произведений вообще не очень много. И, скорее всего, новые появятся ещё нескоро - больно уж щекотливая тема. Коллега Прилепин рассказывал, как ему предлагали экранизировать "Патологии", только говорят: мол, давайте, перенесём действие в какую-нибудь Абхазию, а то с чеченцами только-только помирились...
Вот с него и начнём наш блиц-обзор.
1. Захар Прилепин. "Патологии"
Цитата:
«Город в руках федералов, - слышу я разговор в другом месте, - но боевиков в городе до черта. Отсиживаются. Днем город наш, ночью – их».
Взвод спецназа приезжает в командировку в Грозный. Бойцы выполняют рутинные операции, марая руки в крови виновных и невиновных, а в свободное время успокаивают расшатанные нервы спиртным. Прилепин талантливо рисует множество интересных образов: типичный русский мужик Егор, отставной семинарист Монах, злобный толстяк Плохиш, чеченец-спецназовец Хасан, воюющий против своих же сородичей... Объединяет этих людей одно: вся эта война им абсолютно ни на что не сдалась.
Сюжет, в целом прост: герои выполняют грязную работу, всё больше и больше теряя бдительность, а под конец почти все погибают. Как бы то ни было, "Патологии" считаются первым серьёзным романом о Чеченской войне. Все атрибуты и непременные темы прилепинской прозы на месте: "мы православные", "за державу обидно", "веселие Руси питие есть" и т.д.
Прилепин сам побывал в Чечне в составе ОМОНа, поэтому предмет ему знаком. Правда, в Сети можно найти опровержения от реальных участников боевых действий: мол-де, гранаты у него не той системы. Не имею привычки писать о том, чего не знаю, поэтому гуглите сами.
В любом случае, к следующим двум романам по части реализма вопросов куда больше.
2. Владимир Маканин. "Асан"
Цитата:
Он быстро нашел примеченную волну.
— А вот послушайте…
Но сначала свиристящие звуки… Он сделал погромче. Он сделал совсем громко. Сквозь хрипы и прокашливанье эфира донесся голос… Мы ждали… Затем вдруг вполне деловой голос:
— Асан хочет денег… Асан хочет денег… Асан хочет денег…
90-е годы, Чечня. К власти приходит Дудаев. Офицер строительных частей по фамилии Жилин (привет "Кавказскому пленнику" Льва Николаевича!) заведует складом горючего. Когда начинается война, он быстро приспосабливается к ситуации и начинает продавать бензин на сторону - то есть, боевикам. В условиях дефицита горючего Жилин становится уважаемым человеком и даже получает почётное прозвище "Асан" - по имени языческого божества доисламских времён.
И всё б ничего, но знающие люди пишут: не было в нефтеносной Чечне дефицита горючего, равно как никогда не существовало в тамошней мифологии и вышеозначенного божества. И вообще, писатель Маканин всю "чеченскую войну", описанную в романе, просто выдумал.
Случай свёл меня с Владимиром Семёновичем на лондонской книжной ярмарке, где я рассказал о своём проекте и заодно спросил: как мол так? Маканин ответил уклончиво, что, дескать, писал о современных войнах вообще, какие они грязные и неправильные.
Такая вот альтернативная история.
3. Александр Проханов. "Чеченский блюз"
Цитата:
Площадь была похожа на огромную сковородку, озаренную красными углями. На этой сковородке шипели, отекали соком, брызгали бесформенные подгорающие ломти. Этими ломтями была бригада. Танки с тяжелыми пушками, остроконечные боевые машины пехоты, горбатые неуклюжие грузовики, толстобокие цистерны с горючим — все превратилось в расплющенные обгорелые груды, среди которых клубились ядовитые дымы, краснели фитильки горящих катков и скатов.
Новогодний штурм Грозного. Подразделение федеральных войск попадает в засаду и гибнет, нескольким выжившим бойцам во главе с офицером Кудрявцевым удаётся закрепиться в брошенном доме. После чего они начинают свою личную войну.
...И вроде писатель-то известный, крупный, но произведение более всего напоминает беллетристику, остросюжетный боевик про героических героев и злодейских злодеев, насыщенный традиционными жанровыми клише. Доходит даже до того, что Кудрявцев находит в заброшенном доме красивую русскую женщину и в перерыве между боями устраивает с ней горячий роман. Как говорится, "что такое рыцарь без любви?"
Язык романа - яркий, цветистый, автор явно поставил себе целью, чтобы каждая фраза звучала как можно более красиво. Беда в том, что когда слишком красиво, литература заканчивается и начинается литературщина...
4. Александр Карасёв. "Чеченские рассказы"
Цитата:
Я был счастлив на войне!.. Вам никогда не понять этого. Все спокойно, голубое небо, солнце. Загораешь, а бойчишки роют, а организм-то знает! Он все знает! Он чувствует! Это кайф. Идешь в колонне, и сидит игла, глубоко где-то — в каждую секунду рванет... И хорошо, если не разлетишься в клочья, а просто вмажет! в обочину. А пули когда свистят над ухом... Чувство, я вам скажу...
У Александра Карасёва ситуация обратная: его миниатюры лишены всякой вычурности. Сказать по правде, они настолько просты, что некоторые критики вообще пытаются отнести их к эссеистике, а не художественной литературе.
Именно Карасёва называют первопроходцем прозы о Чеченской войне. Хотя боевых действий как таковых в его сборнике "Чеченские рассказы" немного: развёрнутое описание боя имеется разве что в рассказе "Ферзь". Остальное – далёкое от героизма армейское бытие , которое Александр познал на своём опыте. То есть, наплевательское отношение к человеку, показуха, награды, вручаемые просто потому, что иногда кого-то надо награждать, и повальный алкоголизм. Хотя даже о самом мрачном Карасёв пишет с лёгким юмором.
А главное оружие писателя - немногословность. Критики замечают, что «Карасёв тратит две фразы на то, о чём принято сочинять романы». Некоторые рассказы трудно назвать иначе как зарисовками. Но все вместе они будто составляют единый роман, герои которого воюют в Чечне или – чаще – отвоевав своё, пытаются устроиться в мирной жизни, тоскливой и безысходной. (Позже писатель действительно составил из них роман в рассказах.)
Словом, хотите самой "правдашней правды" - вот она. Но стиль всё-таки мне не близок, поэтому новую книгу Карасёва "Парк Победы" (тот самый роман в рассказах) я так и не дочитал.
5. Аркадий Бабченко. "Алхан-Юрт"
Цитата:
- …Сломали они мне жизнь, понимаешь? […] Как я ждал этой войны! С той, первой, я ведь так и не вернулся, пропал без вести в полях под Ачхой-Мартаном. […] Любого контрача возьми — почти все здесь по второму разу. И не в деньгах дело. Добровольцы... Сейчас мы добровольцы потому, что тогда они загнали нас сюда силком. Не можем мы без человечины больше. Мы психи с тобой, понимаешь? Неизлечимые.
Аркадий Бабченко известен в наши дни своими антироссийскими высказываниями да историей со своим чудесным воскрешением. А ведь лет двадцать назад он был подающим надежды молодым писателем, одним из первых обратившихся к теме Чеченской войны.
...Вторая чеченская кампания. Крупная группа боевиков вырвалась из окруженного Грозного. Навстречу, к селению Алхан-Юрт выдвигается обычное воинское подразделение, в составе которого – солдат Артём. Он воевал в первую чеченскую срочником, на вторую отправился контрактником – то есть, перед нами альтер эго самого автора. Читателя ждёт сперва долгое ожидание боя, а затем и сам бой, точнее небольшая ночная стычка вместо крупномасштабного сражения.
Артёму удаётся пережить эту ночь, и он чувствует себя навсегда изменившимся, но – в худшую сторону.
Та же история, что и с рассказами Карасёва: более всего это напоминает некий фронтовой дневник, почти документалистику. Ключевое слово - "почти". Всё-таки здесь есть сюжет, эволюция героя и мораль - протест против войны (как таковой).
Всем спасибо!
Другие заметки о современной русской литературе.
Ильдар Абузяров - лучший из недооценённых современных писателей.
ВИДЕО: блиц-интервью с писателем Сергеем Шаргуновым.
Мой писательский путь: легко ли издаться в наши дни (ЧАСТЬ 1).
Михаил Шишкин и его гениальный "Письмовник".
