«Дорогая мама! Пишу, чтобы быть ближе к тебе, хотя каждое написанное слово уводит всё дальше». Так начинается обжигающая искренностью книга Оушена Вуонга «Лишь краткий миг земной мы все прекрасны».
Иногда нам всем нужно высказаться, но не всегда хватает смелости донести свои слова до адресата. Тогда мы начинаем внутренний монолог, пишем письма, которые навсегда останутся в ящике стола, или говорим, но так тихо, чтоб нас не услышали. Вот и Оушен Вуонг пишет подобное письмо. Письмо своей матери.
В первый же миг перед читателем предстаёт человек, полностью оголивший себя; перед нами весь он, состоящий из недостатков и достоинств; перед нами все его мысли, даже те, что высказаны только намеками, все его чувства, даже неприятные и болезненные, все страхи, сомнения, всё раздражение; перед нами его любовь, безмерная любовь к женщине, подарившей ему эту жизнь, — каждая строчка, каждое слово и звук посвящены только ей.
Что представляет собой эта книга? Роман-взросление, семейная сага, автобиография, поэзия и документальная проза в одном флаконе. Вуонг склеивает жанры. Как выглядит мир его глазами? Стоит открыть роман на любой странице, как мгновенно вырисовываются картины того, как внук берет пинцет и один за другим выщипывает седые «больные» волосы с головы бабушки; как женщина изображает перед мясником корову, чтобы он понял, что она хочет купить говяжьи хвосты; как мужчины в военной форме ложками едят мозг умирающей обезьяны прямо из черепа; как школьник собирает табак на ферме; как мать запирает своего сына в подвале… Текст будет постоянно заводить всё глубже и глубже в свой мир, наслаивая истории одну за другой и тесно их переплетая. Мрачные, жестокие, юмористические, меланхоличные и чувственные сцены последовательно проносятся перед глазами. Будто читаешь «дышащий» поэзией чужой дневник, автор которого разрешает тебе это делать. В нем есть всё: злость, непонимание, любовь, жалость, печаль, стыд...
Вуонг словами показывает свою семью, бежавшую из охваченного войной Вьетнама, прозябающего за чертой бедности, в Америку, по иронии судьбы давшую приют людям, которые из-за неё же и стали вынужденными иммигрантами; показывает, как тяжела бывает жизнь человека, который не только отличается от окружающих внешне, не только разговаривает на другом языке, но и само мышление которого абсолютно иное.
Оушен Вуонг — поэт, которому удалось выразить всю красоту, тонкость и чувственность языка в прозе. Каждое его предложение — это маленькое произведение искусства, которое навечно отпечатано на бумаге. Каждая фраза будто хождение по тонкому льду: наступишь не туда — и можешь провалиться. От этого текста невозможно оторваться, он захватывает своими словами и несёт, несёт и несёт...
Красота — один из символов в романе, появляясь уже в названии, затягивает в сюжет в попытке пробраться через повествование к сути красоты.
Вуонг написал книгу-исповедь, которую его мать никогда не сможет прочитать. Потому что она не знает английского языка и не умеет читать. Потому что у неё на глазах американцы разбомбили школу, превратив образование в облако пыли. Потому что никакое прошлое никогда по-настоящему не проходит.
С вами была Гузель Зиятдинович. Любите литературу? Еще больше о книгах ищите в Телеграме!
