Ранние (накануне успеха и славы) пробные записи Бёрдс окутаны зыбкой завесой призрачности, особым воздухом, который просачивается в помещение, где они звучат, не с улицы, а непосредственно из прошлого - их узнаёшь и не узнаёшь, и эта тревожная двойственность передается слушателю, "соглядатаю звуков", ловцу ускользающих отличий между тем, что было до и после...
Перед нами не "Битлы в Гамбурге", а полноценный молодой Америки на британское вторжение с учетом уроков Зомбиз, Битлз и Searchers, усвоенных на отлично.
В компиляции Preflyte, выпущенной в июле '69 нет и тени "недоношенности". Присутствуют, правда, два чисто танцевальных номера по типу Hold Me Tight и Little Child, предназначенные для живых, клубных сетов .
Пробный запуск очевидного шедевра для американской поп-культуры не редкость. Классический прецедент - два варианта Big Sleep, великой картины Говарда Хоукса по одноименному роману Рэймонда Чендлера.
Перед нами те же The Byrds, только в параллельном мире, который никогда станет идентичной копией того, где мы живем.
Композиции, вошедшие в сборник, тоже напоминают варианты сценария, не мене успешные, чем переписанный набело, конечный результат.
Под пятью сочинениями стоит подпись' Джина Кларка, в том числе и I Knew I'd Want You, чья ключевая фраза способна полвека преследовать того, кто её расслышал, по себе знаю.
И You Showed Me, даровавшая необходимый хит The Turtles в один год с публикацией данной ретроспективы лейблом Columbia.
Если не ошибаюсь, The Airport Song, записанная в августе '64, так и не получила дальнейшего хождения, сохранив за собой статус загадочной невидимки, чье внезапное появление вызывает острую иллюзию чего-то упущенного. У Джимми Уэбба тоже есть песня на эту тему.
Прослушивая диск, чудом не изданный сразу после записи, мы видим знакомые приметы времени отраженными в стеклах витрин, откуда, сквозь струи дождя, с не меньшим изумлением и грустью, кто-то смотрит на нас.
Меня всегда изумляла реакция здешней клиентуры на этот стопроцентно удачный и аутентичный продукт - суетливая жажда поскорее сморозить скороспелую глупость, с целью оправдать своё колхозное недоверие. Жалок человек, уверенный, что кому-то не терпится его "облапошить" с помощью группы такого уровня.
Влияние и могущество The Byrds воистину безгранично. Оно простирается от Битлз до Velvet Underground и Mathew's Southern Comfort, затрагивая Blue Oyster Cult, у которых есть песня Fire of Unknown Origin.
Происхождение этого огня очевидно, и его частица озаряет все одиннадцать экспонатов выставки Preflyte.
Released July 29 '69