Что такое искусство? Огромные полотна, висящие в музее, или девочка, поющая свою песню в тиктоке? Листая ленты соцсетей, люди не смотрят на арты, которые художники рисовали по многу часов. Натолкнувшись на стих, большинство даже не пробежит глазами по строчкам. Они подумают: "очередная посредственность", и чаще всего будут правы. В интернете у всех есть равные возможности делиться своей жизнью со всей планетой, и обывателя изо всех щелей яростно атакуют "творческие люди" с какими-то акварельными этюдами, фотографиями заснеженных городов, километровыми скатертями текста...
Я ненавижу слово "творчество". Писать, если используешь краски, рисовать - если карандаш. Я ходила в художественную школу восемь лет, изучала академический рисунок, живопись и, конечно, историю искусства. А вы говорите, что я занимаюсь творчеством, будто хожу на кружок лепки из глины для четвероклассников.
Если я захочу нарисовать что-нибудь посложнее натюрморта, то, скорее всего, получится у меня плохо, но я хотя бы постараюсь сделать рисунок по правилам, которые хорошо знаю. Творчество - это если бы я всю жизнь рисовала человечков из кружков и палок, а потом взяла бы краску и пошла расписывать стены модной "лофтовой" квартиры в стиле, среднем между импрессионизмом и кубизмом.
Искусство ближе, чем вы думаете. Даже тот парень с гитарой, воодушевлённо поющий то Цоя, то «Гражданскую оборону» напротив торгового центра, кое-что знает. Не зря я остановилась около него одним прекрасным вечером и, подпевая каждой песне (все они были мне хорошо знакомы), простояла так добрых полчаса. И бежала быстро до банкомата, потому что деньги были только на карте, а такое эмоциональное исполнение нельзя оставлять без награды.
Однажды я услышала фразу: «искусство – вещь неутилитарная, и для существования человека вовсе не необходимая». Да, я смогла бы прожить и без паблика, парочки литературных конкурсов и «Геликона». Не писала бы даже в стол и чаще высыпалась бы. Не ходила бы, замученная, однажды по картинной галерее, чувствуя, как скрипят нетренированные ноги, ради одной картины Айвазовского, заставившей сердце биться чаще. Наверное, я даже смогла бы прожить без музыки, которая порой орёт у меня в наушниках.
Но я была бы совсем другой. Без «Облака в штанах» Маяковского, отрывки из которого я восторженно зачитывала маме, изумляясь языку поэта. Без сцены из «Трёх товарищей», когда Отто выжимал из машины всё возможное, чтобы вовремя довезти врача до тяжело заболевшей Пат. Я помню, как тогда в моих глазах стояли слёзы, мурашки ходуном ходили по коже, всё моё тело застыло, задеревенело, и взглядом я рыскала по строчкам, перескакивая слова, что-то шептала про себя и всей душой надеялась, что Отто успеет. Я была бы другой, если бы не те фильмы и сериалы, каждый из которых по крупице добавлял в меня что-то. Я восхищалась смелыми героями и мечтала хоть чуть-чуть на них походить.
Я считаю, характер человека с самого детства формируется обстоятельствами. Если бы вы ходили в другой детский сад, вы не были бы сейчас на этом самом месте. Без спектакля по рассказам Шукшина, на который я ездила прошлой зимой, я, возможно, никогда не написала бы это сочинение. Без одной песни группы «Green day» я не начала бы слушать рок, не углубилась бы в это и никогда не узнала бы, кто отрицательный герой в моей судьбе.
Искусство играет в моей жизни огромную роль. И не только в моей. Оглянитесь вокруг: вас окружают предметы, появившиеся благодаря чьей-то мечте, искусно воплощённой в жизнь. Всё великое, грандиозное, что совершает человек, даже если это теорема о маленькой-маленькой частице (которая, правда, открывает людям путь в новые горизонты) не что иное, как искусство. Биологи редактируют геномы существ, наделяя их нужными им свойствами, и это искусство. Химики синтезируют органические структуры, становящиеся отличными лекарствами. Инженеры строят огромные ракеты и самолёты, способные преодолевать чудовищные расстояния.
Искусство – это отражение человеческой натуры. Каждый хочет оставить в мире свой след, словно желтохвостая комета, сгорающая в ночном небе. Мы, заядлые перфекционисты, прекрасно знающие, что ни одна живая душа не идеальна, создаём неживое совершенство, навечно заточая в нём лучшую частичку себя. Даже если это просто набор символов.
