Вчера был сорок один год со смерти Владимира Высоцкого. Повод вспомнить.
ЗАПРЕЩЕННЫЙ ИЛИ ПРИБЛИЖЕННЫЙ
О Высоцком в последние годы много спорят, пытаясь слепить каждый свой образ. Подцензурный был поэт или гонимый?
Правда в том, что Высоцкого в СССР не печатали при жизни, но несколько раз выпускали в Париж. Не сохранилось ни одной полной записи главного его спектакля "Гамлет", но при этом ему дали главную роль в ставшем культовом "Место встречи изменить нельзя". Да и в самом фильме, кстати, по сравнению с исходным романом "Эра милосердия" сильно сместились акценты. Вместо пары "следователь сталинской эпохи+юный гуманист" получилась пара "старый пес+юный щенок-максималист", да они еще фактически и помирились в финале.
Высоцкий всегда таков - политическое он превращает в человеческое, и категории размываются.
МИР ВАШЕМУ ДОМУ
Военные песни Высоцкого при его жизни иногда путали с реально военными. Хотя на самом деле они - сложнее. Надо было придумать и написать песню истребителя...от имени самолета. И получилась история о том, кто кого слушается, кто кем управляет. Не о войне, а о свободе и мире.
Свобода - это вообще постоянная тема песен Высоцкого, но особенность поэта в том, что он никогда не выносил её в политический план. Хотя - мог бы. Но получалась всегда только картинка изнутри - то колея слишком глубокая, то кони привередливые.
НАКОЛКА ВРЕМЕН КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ
Ближе к политической теме Высоцкий подошел в том же 1968 году в "Баньке по-белому". Только опять подошел так, что в диссидентстве не обвинить, и политическим комментаторам не развернуться.
С одной стороны, вроде прямым текстом упомянуты "наколка времен культа личности" и "профиль Сталина" на левой груди. С другой, получается опять ерунда и мешанина, потому что кололи это профиль герою уже в лагере, да еще "ближе к сердцу, чтоб он слышал, как рвутся сердца". В общем, он их в лагерь, а они его - на грудь. Полная мешанина в головах. А поэт вообще в стороне: мешанина в голове лирического героя оставлена без комментариев.
МЫ НАПИШЕМ В СПОРТЛОТО
9 лет спустя, 1977 год. Песенка с длинным названием и опять на стремную тему. Канатчикова дача, где "лечили", в том числе, диссидентов. И в песне даже упомянут "приемник Грюндиг", которым "ночами ловят ФРГ". Это политика!
Но опять нет, потому что песня ироничная. Вроде она и про свободу, но про свободу психов от врачей и науки в познании всякой галиматьи (эх, не знал Владимир Семенович, что когда-то исследования алтернативного будут восприниматься серьезно. Хотя - знал, и заранее выразил свое отношение в "Песенке о слухах".
В общем, Высоцкий, ни диссидент, ни невозвращенец, ни член союза писателей. На афишах писали "Поет поэт", Вознесенский написал "златоустый блатарь" (уникальный, кстати, случай, когда некролог был написан за 10 лет до смерти человека - после клинической смерти в 1969 году). Везде посерединке. Как эпоха.
