Её называли «Северной звездой», хотя родилась она на Чёрном море. И уже в юности Анна Ахматова знала, что на её родине, в Одессе, ей поставят памятник.
Когда мне было 15 лет, и мы жили на даче в Люстдорфе, — вспоминала Ахматова в 1957 году о месте своего рождения на Среднем Фонтане, — проезжая как-то мимо этого места, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Саракини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: «Здесь когда-нибудь будет мемориальная доска». Я не была тщеславна. Это была просто глупая шутка. Мама огорчилась. «Боже, как я плохо тебя воспитала», — сказала она.
Мемориальная доска действительно появилась, но не на доме (потому что его уже давно нет), а на аллее, ведущей к месту рождения Анны Горенко - таково настоящее имя Ахматовой.
Её отец, Андрей Антонович Горенко, был морским инженером, а мать, Инна Эразмовна, посвятила себя детям, которых в семье было шесть (Анна - третья). Но в Одессе семья прожила всего год после рождения Анны. И из одесских адресов, связанных с Ахматовой, можно назвать ещё Спасо-Преображенский кафедральный собор, где ее крестили, и дачу в Люстодорфе, где в последний приезд Ахматовой в Одессу Николай Гумилев в очередной раз сделал Анне предложение, и снова получил отказ. Тем не менее, в Одессе есть ещё один памятник Ахматовой в "Саду скульптур" Одесского литературного музея. Там она изображена рядом с Мариной Цветаевой. Хотя единственная встреча Ахматовой и Цветаевой произошла в начале июня 1941 года в Москве.
Через год родители Анны переехали из Одессы сначала в Павловск, а затем в Царское село под Санкт-Петербургом. Именно в Царском селе Анна встретилась с Николаем Гумилевым, тогда ещё гимназистом, которого ждала судьба выдающегося поэта. А в родной город Ахматовой после этого приезжала всего три раза и то только до революции.
Но зато Ахматова часто бывала в Киеве. В первый раз в пятилетнем возрасте. Этот визит оставил в памяти Анны яркое воспоминание: во время прогулки с няней в парке над Днепром Аня нашла брошь в форме лиры. Ахматова вспоминала, что тогда няня произнесла слова, ставшие пророческими: «Это значит, ты будешь поэтом».
Через много лет история с найденной брошью получила неожиданное продолжение. Тогда Анна была уже гимназисткой и заканчивала старший класс Фундуклеевской гимназии в Киеве. Она вспомнила о найденной броши в форме лиры и о предсказании няни. И о том, что позднее закопала украшение возле Кокоревской беседки на Владимирской горке, чтобы заболевший дифтеритом брат Андрей быстрее выздоровел. И вот, в 16 лет вернувшись в Киев, она отправилась на прогулку в парк и нашла свое украшение на том же месте. Это был знак свыше! Именно в этом месте в Мариинском парке был открыт 23 июня 2017 года памятник Ахматовой в 128 годовщину со дня рождения поэтессы.
В Киеве Анна стала Ахматовой, взяв себе фамилию бабушки. Потому что, когда отец прочитал опубликованные в декадентском журнале стихи дочери, он категорично заявил, что его фамилия под такой поэзией стоять не будет. Именно в Киеве в 1909 году Анна наконец-то сказала «да» Николаю Гумилеву, который до этого много раз безуспешно предлагал ей выйти замуж, и они повенчались в Никольской церкви, которая не сохранилась. Есть в Киеве и улица Анны Ахматовой, и ещё один памятник поэтессе на территории Международного научно-технического университета им. Ю. Бугая.
Но при этом сама Анна Ахматова считала себя уронженкой Петербурга, и не любила вспоминать, что родилась в Одессе. Только в её знаменитой поэме «Реквием» есть строки, отсылающие читателя к настоящему месту рождения поэтессы:
А если когда-нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем — не ставить его
Ни около моря, где я родилась:
Последняя с морем разорвана связь,
Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Волю Ахматовой в Петербурге выполнили в 2006 году, установив памятник ей между улицей Шпалерной и Набережной Робеспьера.
Это, на мой взгляд, самый пронзительный памятник поэтессе. Она стоит, вглядываясь в здание следственного изолятора «Кресты», находящегося на другой сторене Невы. Ведь там в годы сталинских репрессий под следствием находился сын Ахматовой - Лев Гумилёв.
Памятник был открыт в 2006 году. А через восемь дней после официального открытия бронзового памятника его двойник, отлитый в гипсе, был открыт непосредственно в Крестах.
Конечно, есть памятник во дворе Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, где поэтесса прожила 30 лет. Образ памятника навеян строками «тень моя на стенах твоих». Он создан в виде стелы, напоминающей ствол дерева, на котором расположен горельеф Ахматовой. Памятник был открыт 5 марта 2006 года и является даром директора музея "Исаакиевский собор" Hиколая Hагорского (умер в 2008 году).
Ещё один памятник Ахматовой в Санкт-Петербурге был установлен к 100-летию со дня рождения поэтессы. Он находится напротив домов 8-10 по улице Восстания, где размещаются гимназия № 209 и международная школа Герценовского университета.
Есть памятник Ахматовой и во дворе филологического факультета Санкт-Петербургского государственного университета. Он был открыт в 2004 году.
Есть памятник Ахматовой и в Москве. Ведь Анна Андреевна бывала в Москве много раз - известны около 100 адресов, где она либо останавливалась, либо бывала в гостях. Впервые она побывала в Москве, по видимому, в 1912 году. А в 1918 даже пожила здесь, правда очень недолго, с октября 1918 до января 1919 года, уже со вторым мужем - Владимиром Шилейко. Это было очень страшное время в Москве - жуткие голод и холод. Сама Анна Андреевна даже в 1940 году вспоминала это трагическое время: "Переулочек - переул, / Крепко петельку затянул..." (они жили в 3-м Зачатьевском переулке близ Остоженки, по соседству с Зачатьевским монастырем). С тех пор она бывала в Москве лишь наездами, иногда, правда, очень длительными. В 1933 году в кооперативном доме писателей (Нащокинский переулок, 3 - теперь этот дом снесен) поселился Осип Мандельштам, с которым она была очень дружна. Однажды она приехала к Мандельштамам вместе с сыном Львом, но в тот момент в их тесной квартирке оказалось только одно спальное место, и пришлось обратиться за помощью к соседям - живущим этажом ниже писателю-сатирику Виктору Ефимовичу Ардову с его женой артисткой Ниной Антоновной Ольшевской. Потом Лев отозвался о них матери, как о чудесных, добрых, гостеприимных людях, и так началась эта дружба на всю жизнь. Ардовы переехали сначала в другой писательский дом - в Лаврушинском переулке, а затем - в 4-х комнатную квартиру недавно перестроенного дома № 17 на улице Большая Ордынка, которая и стала главным московским ахматовским адресом. Особенно часто Ахматова стала бывать и подолгу жить в их доме во второй половине 30-х годов, когда ей нужно было хлопотать об освобождении репрессированных сына и третьего мужа Н. Пунина.
В квартире Ардовых Анна Андреевна всегда жила в крошечной комнатке, которую обычно занимал старший сын Ольшевской от первого брака, впоследствии наш выдающийся артист Алексей Владимирович Баталов. Он вспоминал, что даже в этом закутке она выглядела королевой. В этой же комнатушке Баталов написал портрет Анны Андреевны. Это был единственный портрет, который он написал за всю жизнь.
А в гостиной проходили многочисленные вечера, которые сама Ахматова называла "большой Ахматовкой". На них перебывали все знаменитости литературы и искусства того времени. Ахматова также дала этой квартире прозвище, которое за ней закрепилось - "Легендарная Ордынка".
Во время Великой Отечественной войны Ольшевская с детьми и Ахматова оказались в разных городах. Ардов ушел добровольцем на фронт, был награжден орденом Красной Звезды. После войны вечера возобновились. Это было очень тяжелое время для Ахматовой: стихи ее не печатались, переводы не принимали, и она была лишена продуктовых карточек. Но поклонники ее творчества узнали адрес Ардовых, и в почтовом ящике постоянно лежали целые пачки карточек. В 1956 года в этом же доме произошло еще одно необыкновенное событие: наконец освобожденный из лагерей после смерти Сталина сын Ахматовой, Лев Гумилёв, ехал к ней в #Ленинград и по дороге заглянул к Ардовым. А Анна Андреевна оказалась у них! Когда у Ахматовой в 1966 году случился четвертый инфаркт, именно отсюда ее забрали в Боткинскую больницу, откуда, подлечив, перевели в кардиологический санаторий в Домодедове, но оттуда она уже не вернулась... К 100-летию великого поэта на доме была открыта мемориальная доска в ее честь, а затем во дворе дома поставлен памятник.
Ахматову отпели в Ленинграде и похоронили на Комаровском кладбище. Потому что, когда в 1951 году поэтессу восстановили в Союзе писателей, то никогда не имевшая собственного жилья поэтесса получила в 1955 году от Литературного фонда дачный домик в поселке Комарово.
P.S. Статья написана в соавторстве с Ириной леонидовной Ильичёвой.
Подписывайтесь на канал "Бюджетные путешествия на машине" и читайте ещё:
