- У вас есть сидр?
- Да, конечно.
- А какой?
- Французский, полусладкий и брют.
- Брют? - Несите!
Примерно так всё началось.
Согласитесь: выпить в жару пару бокалов холодного, сухого до хрусткости сидра - разве это не блаженство, а? Брют оказался "От матушки Пуляр" - очень французским: на этикетке красовалась сама мадам Пуляр на фоне монастыря Мон-Сен-Мишель. Вожделея неземное удовольствие, вдыхаем аромат...
Напарник мой по этому опыту - так-то человек благовоспитанный, но когда у него каменеет лицо, и он становится молчаливым, лучше его не трогать. Так что приступаю тоже молча. Уже в аромате не то, что намекается, а откровенно ухмыляется: "Ну что, лохи нефранцузские, как мы вас..." Какой брют??? Из бокала прёт откровенным сахаром. Да, яблочки, да - без косяков, но... брют? - Да нуна...
Вкус полностью подтвердил: сидр этот имеет отношение к брюту такое же, что и ослиная моча к бензину Василия Алибабаевича: обе - жидкости, и на цвет похожи, но суть - разная. Нет, как сидр напиток вполне неплох: чистый, яблочный, приятный, но вот так откровенно... Ну назовите его хотя бы полусухим (если во Франции такое вообще возможно), да пусть сладким (чтоб ему пропасть!), но брют... Тем более, что на контрэтикетке в составе был указан то ли сахарный сироп, то ли патока - в брюте??? - Ну епонский же матриархат...
Производитель этого напитка - кооператив Les Celliers associés. Однако, тщетно искать эту Матушку Пуляр на сайте кооператива: там её нет. Вот линейки выпускаемых кооперативом сидров:
Попытка определить, откуда у этой La Mere Poulard ноги растут, по сути, ни к чему не привела: даже нашёл некое предложение на 2В2:
которое очень туманно намекает, что такой продукт возможно у кооператива таки купить. И продукт этот таки в России продают по цене в опте примерно от 550 до 650 р/0,75. Но... ну я не знаю... Когда нельзя проследить путь от дистрибьютора до производителя, всё это кажется каким-то на...дуваловом. И ладно бы, если б содержание соответствовало декларации, но тут... Ять, иначе не скажешь.
Как нам принесли эту бутылку, уважаемый наш Председатель сообщил, что где-то читал, будто сидр этот изготовлен в память о той самой мадам Пуляр, потомки которой до сих пор на...дувают других нефранцузских лохов омлетом по 75 евров за минимальную порцию. И я таки нашёл место, где об этом упоминается: на сайте winestyle.ru
"В память об этой гостеприимной женщине и был создан сидр "La Mere Poulard" Brut. Для его приготовления отбираются самые спелые яблоки, придающие готовому напитку великолепный баланс кислых оттенков."
Вопиющее несоответствие органолептики этого сидра русскому пониманию термина "брют" даже зародило у меня подозрение, что под брютом мы понимаем нечто разное. Тем более, что, пока я искал сидрерию, я наткнулся на описание тоже бретонского сидра-брют:
И вот, что там говорится:
"Аромат / Нос: сильный и сладкий с нотками карамели, абрикосов, липового меда, печеных яблок. Без фанка.
Вкус: первое впечатление слегка сладкое из карамели с низкой кислотностью лимона. Карамель, обожженная карамель, печеные яблоки, абрикосы, водянистая нота, изюм и низкая терпкость в среднем небе. Фруктовый финал с низкой терпкостью и слабой горечью жженой карамели.
В целом: это один из тех сидров, от которых невозможно насытиться нюханием. Аромат просто великолепный, со всеми нотами абрикоса, карамели и липового меда. С точки зрения вкуса, думаю, это нормально. В нем много приятных ноток и абсолютно ничего не тревожного. Но чего-то здесь просто не хватает. Как будто в пазле не хватает одного кусочка. Вот почему я бы не рекомендовал пить его отдельно."
Вот один-в-один, что и La Mere Poulard Brut. И тут меня торкнуло: а как с французского переводится brut? Смотрите сами:
Комментарии, как говорится, излишни.
Можно ли пить этот La Mere Poulard Brut - а что бы и не пить. В конце-концов, продукт и впрямь неплох. Только я теперь, если честно, с совершенно тем же результатом и гораздо меньшими затратами выпил бы какого-нибудь... Мистера Лиса. - Ой, фу! фу! 4-).