Историю Афанасия Никитина ещё сравнительно недавно знали все: отношения с Индией были дружескими, и о русском купце, побывавшем в Индии, сняли чудесный советско-индийский фильм "Хождение за три моря". Именно так Никитин назвал свой путевой дневник. И цитировали этот дневник в учебниках истории, как у нас, так и в Индии.
Дело было в 1469 году. Тверской купец, энергичный и любознательный, побывал в Польше, Литве, Царьграде - но богатства не нажил. Зато узнал у торговых людей, откуда берутся пряности, шелка, самоцветы, алмазы... Появилась мечта - попасть на родину этих чудес - в Индию.
Но как, не имея своего каравана, преодолеть степь, пустыню, два моря? Часть пути - по Волге до Каспия - удалось проделать с посольством. Но в Дербенте - ограбили! Дальше - хоть пешком...
Целую зиму Афанасий проработал на добыче нефти в "Бакы" - добывали из лунок вёдрами. С весной, с попутным караваном - в Ормуз.
Эта часть пути оказалась страшной - пустыня. "Солнце вельми варно, парище лихо, люди мёрли с безводицы, а нет воды, только глазам видится обманно". Никто из русских ещё не видал миражей...
И вот - Индия! Сказка оказалась вблизи ещё удивительнее, чем представлялась, да только жизнь здесь совсем не сказочная.
Прежде всего Афанасий отмечает, что перец, и краски, и каменья - всё здесь дёшево, но дорого перевозить по морю, к тому же очень часто грабят разбойники, поэтому за морем всё продают басурманам дорого. А путей на Русь здешние купцы ещё не знают. Есть здесь остров-гора, называется Цейлон - он весь из агатов, бирюзы да алмазов, и алмазы здесь можно купить от пяти до десяти рублей за штуку, а продают и за теньге, и за фунты.
Кони в Индии не родятся, а только буйволы - на них и ездят, и возят. А вельможи - на слонах. Эти гиганты, у которых "на рыле хвост", везут на спине целый домик с десятком людей! Это был выезд местного раджи.
В Индии наш соотечественник прожил три года, и повсюду, куда бы ни забрасывала его судьба, записывал всё, что казалось ему примечательным, необыкновенным.
Потрясло то, что люди здесь не едят ни мяса, ни рыбы, хотя коровы и свиньи у них есть. Практически не носят одежды. У них нет кладбищ - покойников здесь сжигают, а пепел - в реку. Родят всякий год, детей много. Молятся здесь удивительным богам - иной с головой обезьяны, иной с носом слона, а если люди - так с десятью головами да с дюжиной рук...
Индусы не таились от чужеземца. Видно, Афанасий умел расположить к себе людей, если уж они показали ему даже свои богослужения в подземных скальных храмах с их не похожей ни на что архитектурой, с их скульптурой, покрывающей стены сплошным рельефом.
Но как русского удивляло, что все здесь черны - и мужи, и жёны - так местные жители просто не могли опомниться от удивления, впервые увидев белого человека. Ходили за ним толпой - разглядывали...
Это потом историки выяснят, что Афанасий Никитин оказался одним из первых, если не самым первым европейцем в Индии - за тридцать лет до итальянца Васко да Гамы!
Многоликой оказалась Индия - разглядел Афанасий, что здесь - разные племена, с разными обычаями. Но контраст дворцов и хижин поражал везде. И родимую рожь растить оказалось куда легче, чем здешний рис - по колено в воде под беспощадным солнцем - да целый день внаклонку! Народ выживает, как может, а не может - так и не выживает. И разве это трудно понять лишь потому, что молятся здесь другим богам?
А вот разбогатеть так и не получилось - есть такие люди, которым деньги не даются...
Последние строчки дневника - о тоске по родине: "Нет на свете земли, подобной ей!"
Это ещё не о России - о Руси. Небольшой, лишь совсем недавно объединённой под властью Москвы, и всё ещё платившей дань Орде.
Но патриотизм - прямо имперский. И задолго до Никитина Русь мыслилась, как страна, которая может быть только великой - или никакой.
Это тогда, когда ещё не было на карте ни Германии (на её сегодняшней территории было до 200 "государств"), ни Франции ( были "Бургундия - Нормандия- Пикардия...), ни Италии (были Генуэзская республика, Неаполь, Флоренция...)
Но Русь была Русью и в тринадцатом веке! Можно ли в этом усомниться, читая чудом сохранившуюся страницу из не дошедшей до нас рукописи "Слово о погибели Русской земли":
"О светло светлая и украсно украшенная земля Русская! Многими красотами дивишь ты: озерами многими, дивишь ты, реками и источниками местночтимыми, горами крутыми, холмами высокими, дубравами частыми, полями дивными, зверьми различными, птицами бесчисленными, городами великими, селами дивными, боярами честными, вельможами многими, — всего ты исполнена, земля Русская!"
А "погибель" - это Батыево нашествие. Сколько же было таких погибелей и воскресений! О многих победах и поражениях знаем лишь благодаря былинам и легендам, проверить которые почти невозможно - письменная история у нас гораздо короче, чем нам бы хотелось.
В 1958 году по "Хождению" снят прекрасный фильм. Индия в нём самая настоящая. И Россия тоже. И Афанасий - настоящий русский.
И хотелось бы, чтобы это чудо повторили с современными техническими средствами, и боишься, что теперь могут только испортить...
А книжка у меня сохранилась. Совсем было рассыпалась, но переплела. Принесла в школу показать - и оказалось, что Никитин тоже выброшен из школьной программы! Его-то за что?!
И вот - впервые слышат, жадно слушают рассказ о путешествии пятисотлетней давности, рассматривают роскошные картинки...