Одним из распространённых в вестернах сюжетом является рассказ о том, как крутой парень “очищает” охваченный преступностью и пороками городок. Одним из реальных примеров установления закона и порядка на Диком Западе является ранняя история Ледвилля в Колорадо.
Своим появлением Ледвилль обязан лагерю старателей, появившемуся на высоте 10000 футов в Скалистых горах. Название было дано ему в начале 1877 г. восемнадцатью отцами-основателями, которые приняли решение создать постоянное поселение. По-английски “лед” (lead) – свинец, именно свинцово-серебряная руда добывалась в этих местах. Она сделала одного из основателей городка Хораса Табора миллионером. 12-го февраля 1878-го года он был избран первым мэром Ледвилля. Другой из основателей – Т.Х.Харрисон был назначен городским маршалом.
В 1877-м г. в городке проживало около 300 человек. За год население выросло до 15000 жителей. Пропорционально выросли и проблемы. В город потянулись преступники всех мастей, а также прочие охочие до быстрых денег личности. Ничего, впрочем, необычного для места сосредоточения старателей на Диком Западе.
Маршал Харрисон справиться с ситуацией не смог. Уже через два дня после официального назначения на должность, он уехал из Ледвилля навсегда. Что его побудило к этому – предмет домыслов. Но явно не обошлось без преступных элементов, которые знали, что гораздо проще будет проворачивать темные делишки там, где нет блюстителя порядка.
Мэр Табор назначил другого городского маршала – Джорджа О’Коннора. Это был крепкий ирландец, обладавший недюжинной храбростью. Он резво взялся за бузотёров и пьяниц. Это привело к конфликту с собственным помощником Джеймсом “Тексом” Бладсвортом. Тот был не промах посидеть в салунах и танцевальных залах. Найдя его в рабочее время в объятиях красотки, О’Коннор сделал помощнику мощный выговор. Тот пришел в ярость. Вечером 25-го апреля 1878-го года в салуне Билли Найса произошла спонтанная дуэль: маршал против помощника. Бладсворт оказался быстрее и всадил в начальника пять пуль. О’Коннор умер через пару часов.
Бладсворт не стал задерживаться в Ледвилле. Похоже, дуэль была не слишком честной. Убийца вскочил на лошадь и той же ночью скрылся в темноте. О его дальнейшей судьбе ничего неизвестно.
Мэр Табор экстренно созвал городской совет. В городе не осталось блюстителей порядка. Нужно было срочно кого-нибудь нанять. Вспомнили, что недавно в Ледвилль приехал известный стрелок Мартин Дугган. Он прославился дуэлью в Джорджтауне, колорадском городке лишь на йоту спокойнее Ледвилля.
В Джорджтауне Дугган работал вышибалой в “Восточном Танцевальном Зале и Салуне”. Согласно газетной публикации, позднее вышедшей в Чикаго, однажды один и клиентов заведения разбушевался и стал стрелять в потолок. Дугган набросился на него, отобрал оружие и хорошенько побил. Бузотёр, стерев с губ кровь, бросил вызов храбрости вышибалы, заявив, что тот струсит встретиться на улице с револьверами в руках. Дугган не струсил.
В начале 1878-го года в Джорджтауне случилось то, что мы часто видим в вестернах: два человека медленно направились с разных сторон улицы навстречу друг другу; когда между ними осталось метров пятнадцать, они выхватили револьверы и начали стрелять; третьим выстрелом Дугган попал противнику в грудь, тот упал и умер на месте. Состоявшийся на следующий день суд признал действия Мартина Дуггана законной самообороной.
Репутацию стрелка усиливали слухи, что Дугган участвовал еще во множестве перестрелок и прошёл огонь, воду и медные трубы криминального мира Дикого Запада. На самом деле многое из приписываемого ему зиждилось на деяниях его однофамильца – Сэнфорда “Сэма” Дуггана – который терроризировал лагеря старателей десятилетием ранее. Сэнфорд закончил свою карьеру ещё в 1868-м году в Денвере, где был казнен толпой линчевателей.
Мартин Дугган принял предложение мэра Табора и стал третьим городским маршалом Ледвилля. Преступное сообщество, быстро избавившееся от двух предыдущих маршалов, решило, что также легко покончит и с Дугганом. Через несколько лет после данных событий он вспоминал в интервью: “Сразу после того, как я был назначен, я получил письмо с требованием в 24 часа покинуть город, или я повторю судьбу Джорджа О’Коннора. Проигнорировав угрозу, я принял все меры предосторожности, чтобы быть начеку.” Далее он признавался: “Город был не только полон воров, грабителей и отчаянных искателей приключений, но и раздражительных старателей…которые жили тут уже несколько лет, и не признавали власти над собой недавно приехавшего человека.”
Возможно, кого-то такая ситуация могла поставить в тупик, но не уроженца Ирландии (10 ноября 1848 г), стонавшей под гнётом самой могущественной империи того времени. Эмигрировавший с родителями от преследования британскими оккупантами в Нью-Йорк, он вырос среди банд и трущоб мегаполиса. В июле 1863 г., приняв участие в антивоенном мятеже, выразив яростное нежелание становиться пушечным мясом (шла Гражданская война), он оказался вынужден уехать на Запад, подальше от государства.
Ирония судьбы заключается в том, что в Ледвиле ему пришлось выполнять роль представителя государства и усмирять таких же как он. Это у него получилось очень эффективно.
В один из первых дней своей службы он получил известие, что толпа разбушевалась в ресторане Тонтина. Дугган тут же пришел туда и вычислил зачинщика беспорядка. Он приказал ему покинуть заведение.
“А что, если я не уйду?” – спросил бузотёр.
“Тогда молись Деве Марии,” – ухмыльнулся Дугган. – “Потому что умрёшь на месте.”
Взглянув в голубые глаза блюстителя порядка, увидев в них решимость идти до конца, вспомнив о его репутации, бузотёр подчинился.
Действуя устрашением, а временами и кулаками, Дугган сделал так, что в Ледвилле его слово стало законом. Жёсткость в применении властных полномочий стала неотъемлемой частью его успеха.
Другой составляющей явилось то, что Дугган не делал ни для кого исключений. Он увольнял помощников, как только выяснялось, что они дружат с кем-то из преступников. Когда ему показалось, что мировой судья отпускает слишком много арестованных, он прогнал его с работы под дулом револьвера. После того, как тот извинился и обещал исправиться, Дугган шесть дней дежурил во время заседаний, наблюдая как отправляется правосудие.
Следующим громким случаем стал арест Августа Риша, одного из основателей города и магната-горнопромышленника. Тот напился и стал буянить в одном из салунов. Преодолев сопротивление аресту ударом дубинки по голове, Дугган отволок находящегося без сознания Риша в камеру и запер за решеткой. Мэр Табор возмутился и потребовал иного отношения к достопочтенным гражданам. Дугган ответил, что Риш с его точки зрения представлял в момент ареста обыкновенного пьяницу и, соответственно, отношение к нему было адекватное. Когда Табор продолжил возражать, Дугган заявил, что считает это давлением на правосудие, и, если мэр не остановится, он запрёт его рядом с Ришем.
Наверняка Табор задумывался о замене ретивого маршала. Но лучшей кандидатуры для того, чтобы держать в узде город, у него не было. Это доказал следующий случай, произошедший в конце 1878-го года.
Неприятности начались с игры в покер в салуне “Пионер”, когда негр Джон Элкинс и белый Чарли Хайнс поссорились из-за выигрыша. Замелькали кулаки, затем Элкинс вытащил нож, воткнул его в противника и скрылся с места происшествия. Помощники Дуггана его быстро нашли и арестовали. Однако по мере распространения слухов о том, что Хайнс умирает, стало нарастать массовое недовольство. В конце концов, собралась толпа линчевателей.
Как позже рассказывал Дугган:
“Один из моих полицейских разбудил меня посреди ночи, чтобы сказать, что негр зарезал человека в салуне “Пионер”, негра посадили в тюрьму, но собирается толпа, чтобы вытащить его и повесить. Я оделся, как можно скорее, и, отправив полицейского помочь с охраной тюрьмы, в одиночку пошел наперерез толпе, которая к этому времени уже двигалась по улице. Бегом мне удалось опередить её и остановить на углу, под фонарём танцевального зала. Я встал посреди улицы с взведенными револьверами в каждой руке и сказал им, что убью первого, кто попытается миновать фонарный столб. Там было около двухсот мужчин, но мне удалось заставить их понять, что некоторые из них наверняка будут убиты, если станут упорствовать в нарушении закона.”
Чарли Хайнс оправился от раны и позже служил у Дуггана помощником. Элкинс, выйдя под залог, не теряя времени, стряхнул с ног пыль Ледвилля и скрылся в неизвестном направлении.
Со временем в Дуггане стала проявляться алчность. Но совесть не позволяла ему войти в сговор с преступниками и разбогатеть. В феврале 1879-го это привело к неприятному эпизоду, разыгравшемуся в ресторане Тонтина. Устоявшейся практикой было то, что бармен брал 25 центов чаевых при обслуживании клиента. Дугган заплатил долларом за рюмку виски, а когда получил сдачу обнаружил, что она 25 центов меньше, чем ожидалось. Он не собирался давать чаевые Л.Х. Бизи, который обслуживал клиентов в тот вечер. Дугган, по словам бармена, “повёл себя жестоко и оскорбительно, вытащил револьвер и, угрожая моей жизни, зашел за стойку, сбил меня с ног, обзывал всякими плохими и грязными словами, а владельцев Тонтина объявил ворами и грабителями.”
Городской совет поспешил приостановить полномочия маршала. Однако вмешался мэр Табор, который убедил Бизи забрать обвинения, а коллег по совету пересмотреть решение по маршалу. Его было некому заменить.
Уже в марте, вернувшийся к обязанностям Дугган доказал, что это было верное решение. Случилось так, что Уильям Х. Буш, деловой партнер Хораса Табора и владелец внушительного отеля Clarendon Hotel, со своим младшим братом Джимом быстро сделали много денег, торгуя городскими участками для застройки. Когда Мортимер Арбакл самовольно захватил один из участков, соорудив там лачугу из старых досок и шаткий забор, братья Буши попытались прогнать его. Утром 10-го марта произошла потасовка, порывистый Джим Буш выхватил револьвер и застрелил Арбакла. Распространился слух, что погибший был безоружен. Собралась разъяренная толпа, склонная линчевать Джима и сжечь отель Уильяма. Маршал Дугган быстро организовал отряд из ста помощников для защиты братьев и их собственности. На слушании, состоявшемся в тот же день, Джима Буша привлекли к уголовной ответственности за убийство. Незадолго до рассвета, после напряженной и тревожной ночи, Дугган увез Буша из города и доставил его в Денвер под усиленной охраной.
В апреле у Дуггана истёк срок полномочий. Мэр Табор предложил ему остаться ещё на год, но ирландец отказался. Он понял, что без злоупотреблений на нынешней должности денег не заработать. Поэтому решил поискать счастья в другом месте и отправился к родственникам жены во Флинт, штат Мичиган.
П. А. «Пэт» Келли сменил Дуггана на посту городского маршала Ледвилля, но вскоре стало очевидно, что, хотя он тоже был ирландцем, ему не хватает твердости предшественника. При Келли задиры, мошенники и грабители осмелели. Местные газеты позднее назвали лето 1879 года «Царством разбоя». Заметки из Leadville Chronicle содержат множество свидетельств возрастающего уровня преступности:
“Много беспокойства доставляет стрельба из револьверов с десяти вечера до полуночи.”
“Менее одной двадцатой части грабежей, совершенных несколькими десятками всем известных негодяев и преступников, находит отражение в печати. Ни один из местных издателей не рискует потерять капитал и своё предприятие, перейдя дорогу этим людям. Они сообщают только о самых вопиющих преступлениях, которые общеизвестны.”
“Существует общее ощущение, что каждый мужчина должен быть собственным телохранителем и быть готовым застрелить любого, кто попытается нарушить его личные или имущественные права.”
“Преступники открыто, недвусмысленно и без малейшей сдержанности в замыслах или делах, живут в Ледвилле по своим понятиям . Разбойники могут ограбить человека средь бела дня на большинстве улиц, и в Колорадо нет власти, которая поможет ограбленному.”
Налётчики нагло захватывали дома и выбрасывали хозяев на улицу. Шли ожесточенные бои за шахты между владельцами и организованными бандами рейдеров. Признанным лидером этих рейдеров был печально известный персонаж по имени Эдвард Фродшем. Англичанин по месту рождения, тридцатисемилетний Фродшем вырос в Бригаме, штат Юта. Он был женат, имел троих детей. Впервые с законом Фродшем столкнулся в 1876 г. в Эванстоне, штат Вайоминг, где он застрелил игрока по имени Писли, которого обвинил в соблазнении миссис Фродшем. Приговоренный 6 мая того же года к десяти годам заключения в территориальной тюрьме штата Вайоминг за непредумышленное убийство, он отсидел меньше двух: губернатор Джон М. Тайер помиловал его 29 декабря 1877 года. Фродшем открыл магазин в Ларами, но менее чем через год он снова попал в неприятности. 8 августа 1878 года он и его приятель Ли Ландерс, он же Эли Ли, устроили перестрелку с двумя другими мужчинами близ гостиницы Сьюзи Паркер. Торговец скотом по имени Тейлор был убит. Фродшема арестовали и обвинили в убийстве. Несмотря на два огнестрельных ранения, он поправился, внес залог, украл лошадь и сбежал из Ларами, а затем и вообще с территории Вайоминг.
Фродшем поселился в Ледвилле, где еще при Дуггане, 29 декабря 1878 года застрелил бывшего жителя Ларами по имени Питер Тэмс. Случай был признан законной самообороной.
К следующему лету, во время «Царства разбоя”, он оказался негласным главой преступного сообщества Ледвилля. Возможно, из-за страха перед головорезом маршал Келли не решался арестовать его. Однако многие подозревали, что блюстители порядка были в сговоре с преступниками. Наконец младший шериф округа Лейк Эдмунд Х. Уотсон выступил против бандитов. 17 ноября 1879 г. он заключил Фродшема под стражу по обвинению в «массовых беспорядках» и нарушении общественного порядка. Залог был отклонен, два дня спустя линчеватели штурмом взяли тюрьму, схватили Фродшема и известного разбойника по имени Патрик Стюарт. Их повесили на балках соседнего здания. На спине Фродшема был прикреплен плакат: «Извещаем всех грабителей, преступников, разбойников, воров и соучастников, а так же сочувствующих им: мы только начали, так будет со всеми вами. Мы говорим серьёзно, и считайте это последним предупреждением» Подпись гласила «Комитет вигилантов. Нас 700 человек».
Не испугавшись угрозы, преступники приготовились к войне. Если верить газете Denver Republican, они встретились на следующий день после повешения, выбрали нового главаря и подняли размер взноса в общую кассу. Они хвастались, что их 756 человек, больше чем вигилантов. «Вооруженные до зубов… , они утверждают, что знают каждого из вигилантов, и как только волнения утихнут, они повесят каждого из них по одному, а потом сожгут город».
Ледвилль стал подобен бомбе с горящим запалом. В одном из писем местный житель писал родителям: «Огнестрельное оружие повсюду, каждый третий носит с собой винтовку Шарпса, Спенсера или Винчестера, и у каждого есть один или два револьвера, которые он готов немедленного использовать».
Городской совет, видя к чему всё идёт, уволил Келли и послал за Мартином Дугганом. Позднее тот вспоминал: “Городской совет телеграфировал мне во Флинт, Мичиган…, прося немедленно вернуться и принять должность маршала, поскольку они не верят, что кто-то другой может предотвратить захват города негодяями. Я немедленно вернулся.”
Хотя Дугган не упоминал об этом, но, скорее всего, ему пообещали серьёзную сумму денег. А в Мичигане он так и не сумел обустроиться. В декабре он во второй раз стал маршалом Ледвилля.
Первым делом он уволил всех помощников, которых набрал Келли. Вместо них он нанял новых, не имевших связей в преступной среде. Потом он перешел к арестам. Вскоре местные авторитеты “Большой Эд” Бёрнс, “Склизкий Джим” Брюс, Джей Джей “Бесколёсый” Харлан, “Скорлупка Билл” Томпсон (брат знаменитого техасского стрелка Бена Томпсона) и множество более мелких преступников оказались за решеткой. Выйдя оттуда, после профилактической беседы с Дугганом, они быстро уехали в закат. К концу года редакторы газет в колорадских городках в долине Арканзаса поголовно возмущались наплывом нежеланных новосёлов из Ледвилля.
За месяц угроза большой бойни была ликвидирована, город почти полностью очищен от возмутителей спокойствия. Дугган доработал срок Келли до апреля 1880-го года и отказался от должности. Похоже, регулярная зарплата маршала его не прельщала. Он открыл публичную конюшню на углу Западной Четвертой и Еловой улиц, и зажил мирной жизнью.
На посту Дуггана заменил Эдмунд Х. Уотсон, тот кто решился расправиться с Фродшемом в прошлом году. На его долю пришлось тоже немало арестов, но того, что выпало на долю предшественника пережить не пришлось. Ледвиль в 1880-м году был умиротворён.
(с) Свен Железнов
Ставьте лайки, если интересны другие малоизвестные страницы истории Дикого Запада!
Читайте также:
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: Загадочная Мадмуазель
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: пират золотых приисков
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: призраки салуна “Одинокая звезда”
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: Алиса Беличьи Зубки
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: усатая мадам Дюмон
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: как Джон Булл превзошёл своего учителя
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: самая суровая разборка в Канзасе
Малоизвестные страницы истории Дикого Запада: месть Фрэнка Итона