Мой дед, Акинин Аким Стефанович, пропал без вести в сорок втором году. Именно в этом году, он прислал своей жене последнее письмо, в котором выражал радость, по случаю рождения сына, моего отца. Я вырос в селе, которое во время войны было оккупировано немцами. Мою бабушку, уже по линии мамы, в самом начале войны угнали в Германию. Её будущий муж, мой другой дед прошел всю войну, дойдя до Берлина. Я рос среди людей, которых война коснулась напрямую. Я рос на земле, которая была усыпана снарядами, изрыта окопами. Куриц бабушка кормила из немецкой каски. Свиней в селе кололи немецкими штык-ножами. Обезвреженные, неразорвавшиеся снаряды, мины, фугасы, для нас, пацанов, были таким же обычным явлением, как сейчас планшеты и телефоны. Их особо и не собирали, не сносили в музеи. Думаю, никто из тех людей не захотел бы идти и смотреть на груду метала, на которую они и так насмотрелись, и которая причинила им столько боли. Я помню сельские праздники. Помню Новый год и Рождество, помню Пасху. Пом