Лидер группы ЗООПАРК - Майк Науменко - написал много проникновенных песен о любви к женщине. Что не помешало ему одновременно сочинить самый злой, презрительный и безжалостный «женоненавистнический гимн» в истории советской рок-музыки. Тогда - в начале 1980-х - подобные строки звучала пугающе откровенно:
...Ты спишь с моим басистом и играешь в бридж с его женой.
Я все прощу ему, но скажи, что мне делать с тобой?
Тебя снимают все подряд — и тебе это лестно,
Но скоро другая займет твоё место.
Ты — дрянь!
Ты продала мою гитару и купила себе пальто.
Тебе опять звонят весь день, прости, но я не знаю кто.
Но мне до этого давно нет дела.
Вперед, детка! Бодро и смело!
Ты — дрянь!
Ты клянчишь деньги на булавки — ты их тратишь на своих друзей.
Слава Богу, у таких, как ты, не бывает детей.
Ты хочешь, чтоб все было по первому сорту,
Но готова ли ты к пятьсот второму аборту?
Ты — дрянь!..
Игорь Петровский, «Комментарии к комментариям…»:
«...по-моему, «Дрянь» написана не в 79-ом, а в 80-ом году, потому что Майк исполнял ее по телефону, позвонив со своего поста вневедомственной охраны на мой пост, а это не могло случиться раньше апреля 1980 года.
Гнусавым рэперским голосом он зачитал текст и спросил: «Ну как?», видимо, уже не сомневаясь в успехе. «За**ись, — восторженно ответил я, — так всё мерзко и безыскусно, очень гадкие и некрасивые рифмы…» «Вот и мне так кажется, — с какой-то детской радостью отозвался Майк. — Гадом буду, это хит!» Затем я услышал, как на его конце провода льется в стакан сухое вино».
Если текст Майк сочинил свой, то гитарный рифф, ничтоже сумняшеся, позаимствовал из песни Лу Рида «Baby Face» (сравнить).
И Майк, и БГ (да и другие отечественные рок-музыканты) тогда не сильно стеснялись заимствований. Они полагали, что делают благое дело, перенося экзотический цветок рок-музыки на советскую почву и в советские же реалии.
О том же, какая женщина послужила прообразом мерзопакостной героини песни существуют разные теории.
Михаил «Фан» Васильев:
«Песни его я принял сразу. Может быть это потому, что я знал, кому посвящена та или иная песня. ...«Ты – дрянь» ...посвящена подружке моей жены. Это были две подружки, мы у них часто оттягивались в Апраксином переулке. Потом я женился на Зине, а Майк вот песню написал».
Сам Майк никаких прообразов не озвучивал и, вообще, говорил, что не стоит прямо ассоциировать лирического героя с автором.
Наталья Науменко (жена Майка):
«Когда я услышала впервые «Отель Под Названием Брак» и «Песню Простого Человека», сильно обиделась: вранье и гнусная клевета на всю страну! За что?
— Это же не про нас! — оправдывался Майк. — Лирический герой рассказывает.
— Я-то знаю, но все, кто услышит тебя, будут жалеть не лирического героя, я бедного Майка и ругать истеричную супругу, устраивающую ему разнообразные пакости?
— Ладно, я перед каждым концертом буду объявлять, что у меня лучшая в мире жена, — пообещал Майк, улыбаясь».
Интересно, что «Дрянь» принесла Майку первый публичный скандал. Дебютное выступление нашего героя в Москве (вместе с Макаревичем, АКВАРИУМОМ, Никольским) не только шокировало лидера МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, но и раскололо пополам зрительный зал: одни – возмущенно свистели, другие – неистово аплодировали. После концерта накал страстей и вовсе перерос в потасовку между слушателями.
А. Макаревич:
«Подошел к пульту тихий, необыкновенно интеллигентный человек с большим носом и в темных очках. Долго и вежливо объяснял звукорежиссеру, какой бы он хотел звук. Потом вышел на сцену, и вдруг в лице его что-то изменилось, нижняя челюсть выехала вперед, и с удивительно неприятными интонациями он затянул «Ты – дрянь…». Очень мне не понравилась такая метаморфоза. Был я тогда поборником тотальной чистоты и считал, что если человек в жизни один, а на сцене корчит из себя что-то другое, то, значит, в одном из двух случаев он врет. Ну, такой вот детский максимализм».
А. Троицкий:
«Опять же публика была не урловая, а дрались там интеллигенты с интеллигентами, как это бывает при каких-то литературных спорах. Очень обломался Макаревич – был недоброжелателен, огорчен и раздражен. Майк же совершенно на это не рассчитывал, он жил в этом мире, а у людей был шок».
Илья Смирнов , «Юность» №1(440) 1992:
«Их сольный дебют в столице имел место в роскошном дворце культуры “Москворечье” на аппаратуре кого-то из филармонических боссов. А за час до начала “подпольные менеджеры” – ребята из студенческого клуба МИФИ “Рокуэлл Кент” – упоили замдиректора до такого состояния, что он вряд ли отличил бы Майка от Дина Рида.
Любопытная реакция неофициальных лиц на этот дебют. Музыканты из богатой столичной синтезаторной команды, старавшейся как можно точнее имитировать презираемый Майком СПЕЙС, отнеслись с таким же презрением к самому Майку: “Приехал уголовник из Питера и пел два часа под видом рок-музыки блатные песни”. Отрицательное отношение разделило не менее трети публики, причем недовольны они были, как правило, МУЗЫКОЙ (“примитивно”, “однообразно”). Позицию тех, кому концерт понравился, лучше всего выразил интеллигентный человек совсем непанковского возраста, годившийся Майку в отцы: «Ты дрянь» – это же замечательное лирическое стихотворение!»».
Впервые «Ты – Дрянь» была записана на акустическом сольнике Майка «Сладкая N и другие» (1980). Через три года он перезаписал песню в электричестве на альбоме группы ЗООПАРК «Уездный город N» (1983). Однако та - первая - версия до сих пор нравится мне больше, как по звучанию, так и по тексту. Дело в том, что в электрической версии Майк решил не рисковать и заменил грубоватую строчку про аборты нейтральной: «Прости, дорогая, но ты бьешь все рекорды…».
В. Соловьёв «Часть мира, которого нет»:
«Мне рассказывали, что на концерте в городе Челябинске группа женщин, отслушавши песенку, стала прорываться к музыкантам громить аппаратуру с криками «сам ты дрянь».
Интересно, о чем таком пел Орфей, что его растерзали взбешенные вакханки?
…в иные минуты что-нибудь вроде «ты – дрянь, ты продала мою гитару и купила себе пальто» радует куда больше, чем «я вас любил, любовь еще быть может…». Первое как-то роднее. Да и кто из стариков-литераторов мог так емко, без метафорических спекуляций, положившись на две вещи – пальто и гитара – выразить суть противостояния Инь и Ян?»
Ну, и в завершение несколько каверов.
***
Если вам понравилась эта статья, и вы не хотите пропустить новые, подписывайтесь на мой канал, ставьте лайки, делитесь своими впечатлениями...
Автор: Сергей Курий
