Всем давно известно, что когда режиссер Сергей Соловьев снимал «Ассу», однажды на съемках фильма потребовалась массовка. А каждая массовочная «голова» в то время стоила пять рублей. Денег у режиссера не было. Тогда Цой сказал: ноу проблем, я сделаю три звонка - и бесплатная массовка обеспечена. Так и случилось: вскоре перед Зеленым театром в Парке Горького появилась толпа в 15 тысяч человек! Они жгли спички, подпалили волосы администратору, чуть не снесли сцену. После съемок Виктор обещал спеть. Администратор возражал. Но Цой стоял на своем: я обещал петь и я буду петь. Они чуть не подрались: администратор выдергивал шнур электрогитары, а Цой его снова вставлял. И все это на сцене, перед зрителями! Тогда оператор Павел Лебешев просто взял администратора под мышку и убежал за кулисы. А Цой спел, как и обещал.
Из воспоминаний очевидца:
...Я там проявил чудеса сноровки, изобретательности, авантюризма. Фотографии, хоть и дилетантские, но к первому событию прилагаются, сделанные на отечественном фотоаппарате Зенит без вспышки при плохом освещении объектов, но разглядеть пожалуй что-то и удастся, ко второму мероприятию изображения нет.
Объявление о приглашении любителей отечественной нео-рок музыки я обнаружил в газете Московский Комсомолец в разделе Звуковая Дорожка, возглавляемым тогда Дмитрием Шавыриным ( ну.... очень прогрессивным журналистом по тем временам ). Уговорил ряд знакомых составить мне компанию, мы частенько посещали различные мероприятия, будь то фестивали в Подольске, Черноголовке, или отчетные концерты рок-лаборатории, а то и ездили в Питер.
Зеленый театр. Лето. Толпа стала собираться где-то к 7 часам вечера у металлических ворот заграждения. Когда мы уже подошли, стояло человек так 1000, самая, самая прогрессивная тусовка, народ собрался веселый, кто стихи читает, кто что-то прикалывает, смех, ор, жер, пер.
Были питерские панки с ирокезами, высочайшими, острыми как бритва. Грязные, вонючие, но очень смешные парни и девки, в Питере это были самые андерграундные люди, слушали какой-нибудь «АУ», где их главный по имени «Свинья» мог легко наложить кучу около стойки микрофона в конце выступления, это было его коронным приемом, а то и облевать первые ряды и помочиться на них также. А народ, ну просто млел от такого сверх-эпотажа. «Свинья» этот был самым оторванным персонажем из Питера, все, кто приезжал оттуда с упоением рассказывали, что таких музыкально-физиологических аномалий от города они не ожидали.
Запустили всех в 7.30., погода стояла теплая, народу собралось 2/3 зала, сели мы очень удачно в ближайшем к сцене партере, по правую руку сидели музыканты из «Биоконструктора», первой советской электронной группы, их альбом «Танцы по видео» видел и слышал на фестивале молодежи и студентов, а возможно и позднее, но опять же в Парке Горького. В первых рядах сидела байк-братва aka «Ночные Волки», возглавляемая тогда еще, молодым и не таким матерым как сейчас паханом «Хирургом».
Мужики держали порядок в зале, так как постоянно ситуация могла выйти из под контроля, били кого надо, и где-то даже организовывали съемочный процесс.
Было очень много знакомых, которых редко видел, с кем отдыхал в пионер-лагерях, с кем-то учился, а с кем-то женился.
Незаметно наступила ночь, стало темно и мрачно, оказывается это было в плане пузатого человека в тряпочной кепке по имени Сережа Соловьев, его девушка и жена Друбич периодически выбегала во время пауз из-за кулис на сцену, но а так как толпа на нее никак не реагировала и не узнавала, убегала обратно. Актриса была уже не так хороша, как в «100 днях после детства», длинновата, суховата, и без той томной поволоки в глазах, на тот период она уже была признанная звезда.
Группу «Кино» народ встретил стонами и ором, что стало ясно, их и ожидали все, кто собрался в этом месте. Цой был накрашен как девица, стоял с подведенными бровями, ресницами, с алой гвоздикой в петлице, похожий на Брюса Ли, но с длинными волосами.
Его манерное выпячивание нижней губы и выламывание рук смотрелось очень свежо и органично. «Мы хотим перемен» спели раз 5, камера летала над нашими головами словно летающая тарелка, народ попросили зажечь зажигалки, спички, факелы, все это символизировало вакхическое соединение кумира и зала.
Режиссер орал матом как сапожник, и все пытался дать пинка своим ассистентам и помощникам, на сцену вывалились все артисты и блатные тусовщики, народ неистово скакал по лавкам, обнимался, целовался, словно на землю сошел мессия. Было все очень по-родственному естественно и искренне.
После концерта Парк Горького стоял раком до утра, «сухой» закон 1985 года конечно же не дал возможности разрушить данное сооружение, все были трезвые, но счастливые. Да, вот такая антикварная рапсодия выделилась из меня, а вот и далее…
ЧИТАТЬ ЕЩЕ!!!
Как Цой не приехал в Мариуполь