“Леопард с вершины Килиманджаро» - практически дебютное произведение Ольги Ларионовой (до выхода романа Ларионова успела опубликовать только один рассказ) и, по мнению многих — самое сильное. Впрочем, немало и тех, кто считает его славу незаслуженной, чтобы не сказать — дутой. Почему же такой разброс впечатлений?
Прежде всего — это совершенно нестандартное произведение для своей эпохи. В то время - а роман был опубликован в 1965 году — в советской фантастике доминировали космонавты, ученые, роботы и другие строители светлого будущего. Перекос в «техническую» сторону был не абсолютным, но однозначно решающим, исключения же обычно были изрядно идеологизированы (вспомним, к примеру, чудесное, но весьма политизированное «Силайское яблоко» Назарова).
И вот появляется «Леопард». Конечно, в его основе формально лежит тоже вполне стандартное фантастическое допущение — рискованный эксперимент, давший неожиданный результат, главный герой, на одиннадцать лет отрезанный от остального человечества и вернувшийся в неожиданно радикально изменившийся мир. Антураж по мелочам, конечно, тоже присутствует — киберы, флаеры, мельком упоминающиеся колонии на других планетах. Герой — специалист по программированию киберсистем, эдакий вернувшийся домой герой «Испытания СКИБР», разве что жена ждала его дома.
Тем не менее практически вся технологическая мишура в романе исключительно декоративна. Для Ларионовой она не важна, важно только главное фантдопущение. Причем даже без технических подробностей, которые описаны мельком и даже небрежно — критики справедливо подметили в них несколько логических несостыковок. Однако на фоне общей мощи этого фантдопущения все эти нюансы несущественны.
Итак запущенный людьми якобы в дальний космос корабль вместо этого побывал в будущем и вернулся оттуда с огромной и жуткой базой данных. Каждый из живущих на момент пуска людей теперь мог знать совершенно точно не только год своего рождения, но и год смерти. Знание было добровольным, но, как это ни удивительно, все население земли, достигшее совершеннолетие, выбрало осведомленность.
Каково это — жить, точно зная (ну, пусть не совсем — с точностью до года), сколько тебе осталось? Когда ответить на вопрос «сколько тебе лет?» можно ответить в двух вариантах -сколько исполнилось и сколько осталось? Каждый из персонажей книги справляется с этим знанием (непредставимым для большинства из нас) по-своему. Кто-то работает, как одержимый, стремясь наполнить остаток жизни, чтобы ни минута из нее не была потрачена даром, а кто-то просто живет — честно и искренне, как если бы этого знания не было, но вместе с тем эта искренняя полнота жизни только усиливается неотвратимой датой, полученной в информационном центре на Кипре (интересно, почему там? Что-то же побудило Ларионову разместить Комитет именно на этом средиземноморском острове).
Фактически книга — большой философское размышление о смысле жизни (не лишенное, впрочем и пронзительной романтической линии).
Узнать свой век — это всегда было мечтой сильных и страхом слабых
Так говорит один из персонажей книги, пытаясь объяснить главному герою, почему все человечество сделало такой выбор, и я, пожалуй склонен с этим согласиться. Об этом же говорили в свое время стоики, да и многие другие мыслители сквозь тысячелетия вплоть до наших дней.
Конечно, за прошедшие с момента издания пять с лишним десятилетий, книге немало досталось. За что критиковали — я перечислял выше. В последние годы все больший упор делается на «недостаточную проработанность фантастического мира» - еще бы, ведь это подлинная «священная корова» современных любителей фантастики (да и многих писателей, признаем честно). Сейчас без энциклопедически подробного и максимально достоверного мира (а то и целой Вселенной) фантастическую книгу и за фантастику-то не примут. Увы, декорации все чаще становятся важнее пьесы…
У Ларионовой же декорации - это именно декорации. Они важны, но не категоричны. «Леопард с вершины Килиманджаро», как и Гамлет Высоцкого, пытается ответить на свой главный вопрос, не обращая особого внимания, в какие именно штаны одеты его главные герои.
А еще он как бы намекает читателю — а ты, друг, рискнул бы выяснить, какой категории принадлежишь: сильных или слабых?
Читайте также на канале: «Соната Ужа» Ольги Ларионовой и другие рассказы советских фантастов