Упражнение для писателя: каждый день подробно пишите, что происходит, например, во дворике у вас за окном. Так вы научитесь красиво оформлять свои мысли...
.
...сегодня дворика еще не было. Сегодня вообще еще ничего не было, только мертвая, безжизненная каменная пустыня, насколько хватало глаз, пустыня, на которой еще не зародилась жизнь.
.
Сегодня дворика за окном уже не было – только мертвая безжизненная пустыня, таящая в себе остатки чего-то живого, что было в ней когда-то.
.
Сегодня дворика не было, потому что в этой реальности дворика нет.
.
Сегодня дворик ненадолго появился, - он был зеленый...
...нет, не так: ярко зеленела трава, светило солнце. На веревке сушились белые простыни...
Здесь надо бы написать – белоснежные, только это будет неправдой, потому что снег в нашем мире не белый, а иссиня-фиолетовый.
Цвели одуванчики...
И опять не то, потому что одуванчики у нас не цветут, они бегают по двору, лают и кусаются.
Из соседнего окна выглянуло солнце, посмотрело на пасмурный день и тут же спряталось обратно.
.
Сегодня дворик ненадолго появился и сразу же исчез, так быстро, что я про него ничего не успел написать.
.
Сегодня во дворике были воины в доспехах, они суетились, кого-то искали, но так и не нашли.
Нет, не то, не то, нужно подробно – какие воины, сколько их было (я так и не смог понять, пятеро или шестеро), в каких доспехах (с рогатыми шлемами), что они кричали на непонятных языках...
.
Сегодня во дворике весь день возился человек, который изобретал машину времени. Я понял, что это именно его искали люди в доспехах, но так и не нашли.
.
Сегодня дворика опять не было, и вообще ничего не было, потому что вселенная отжила свой срок.
.
Сегодня дворик был – туманный и пасмурный, во дворике шел дождь, наконец, продрогший, дождь спрятался в ближайший бар, и на улице стало ясно и солнечно. Тогда я снова увидел изобретателя, еще молодого, когда он еще ничего не изобрел, - он шел через двор, и я понял, что у меня есть уникальный шанс предотвратить все это. Он не заметил, как я целился в него из ружья, и, кажется, не успел заметить, как я снял его одним выстрелом...
.
Упражнение для писателя: каждый день подробно пишите, что про...
.
...это уже было.
Было.
Читаю, перечитываю записи, сделанные мной и в то же время не мной, каким-то другим мной когда-то до того, как.
Понимаю, что тогда ничего не получилось.
Что надо пробовать еще.
И еще.