Сегодня познакомлю вас с домом, у которого на каждом этаже всего по одной квартире, зато на каждом углу по два окна.
Ах, да, про окна: будет небольшое исключение.
Про этот дом могу сказать так: вызывает симпатию без желания обладать.
Когда я собиралась переезжать в Калининград, меня очень интересовали квартиры в сохранившихся немецких домах. Но тогда я мало что могла найти про них в интернете. А хотелось видеть планировку, какие-то интересные детали. Но вот я живу в Калининграде. Причём, достаточно давно. Увидела, какими разными бывают немецкие дома. Некоторые сильно заброшены и в плохом состоянии. Некоторые – конфетка!
Тот дом, о котором пойдёт речь, на фотографии он справа, был построен в 30-е годы XX века. Добротный, на берегу реки, всего в 20 минутах ходьбы от Кафедрального собора, он явно предназначался для людей среднего достатка.
Историческая справка
Улица, на которой стоит этот дом, в Кёнигсберге называлась Неттельбекштрассе. По имени весьма одиозной личности. Иоахим Неттельбек не жил в Кёнигсберге. И родом он не отсюда. Он ходил в своё время по морям на работорговых суднах. Впервые попал на такое судно в 11 лет. Пробрался незамеченным и команде пришлось взять его с собой. Корабль вернулся почти через два года, и мальчик отправился доучиваться в свою школу. Далее он связал жизнь с морем и торговлей людьми. Богател, разорялся, судился, воевал, опять богател. Во время наполеоновского вторжения в Восточную Пруссию стал героем обороны родного города Кольберга (ныне это польский Колобжег). Вся Пруссия была покорена - но не Кольберг. Осаду с него сняли по результатам Тильзитского мира. В 75 лет Неттельбек женился. В третий раз и, наконец-то, удачно. Писал мемуары, в 85 лет умер. Сограждане терпеть не могли своего Неттельбека из-за несносного темперамента. К тому же, он оклеветал кое-кого из земляков в мемуарах.
Прошли годы. Кого он обидел, все умерли, зато мемуары его остались. Неттельбек стал главным героем патриотической пьесы "Кольберг" будущего Нобелевского лауреата Пауля Хейзе. К началу XX века образ смелого героя Неттельбека вошёл в учебники немецкой истории. Вот поэтому в Кёнигсберге и назвали его именем улицу. Которую затем советские люди переименовали в Водную. Благо, рядом вода, а думать над названиями улиц тогда было очень некогда.
Примечательно, что в последние месяцы войны и в немецких частях, и мирному населению без устали показывали фильм "Кольберг"режиссёра-пропагандиста Файта Харлана. Я уже упоминала об этом режиссёре вот тут:
Мотив фильма всё тот же, что и в пьесе: не сдаваться. "Кольберг" стал последним фильмом и в осаждённом Кёнигсберге.
Дом, который отвоевали после немцев ещё один раз
Сразу скажу: за этот трёхэтажный голубой дом жильцы боролись. Он попадал под снос, ведь здесь предполагалась "парковочная территория" строительного магазина. Но дом смогли отстоять. И этот дом, и соседнее здание побольше (медицинского предназначения) так и остались нетронутыми на этой гигантской "парковочной территории". Больше никаких жилых строений тут в радиусе четырёхсот метров нет.
Бизнес, расположившийся по соседству, закрывает и вид на Преголю, и на новый стадион на том берегу, построенный к ЧМ-2018.
Зато теперь тут сильно охраняемо и многолюдно. Людей, озабоченных ремонтом, можно спокойно рассматривать из окна кухни, например. Но приватности поуменьшилось.
Дом, стоящий у строительного магазина, напоминает оазис - огорожен забором, даже имеет свой сад. Правда, не похоже, чтобы за садом кто-то ухаживал.
На первом этаже ветклиника. На втором – квартира основателя этой ветклиники. Он мало прожил: болезнь крови. Ныне квартира принадлежит его родственникам. В основном пустует. На третьем этаже живёт семья. Под крышей есть ещё одна квартира, но она другой планировки и меньше. Итак, в трёхэтажном доме всего две большие квартиры. Трёхкомнатные. С окнами во все стороны света.
И в подъезде большие окна. А какие здесь ступени! И посмотрите, как всё добротно и на века сделано. Держится пока и "родная" дверь. Хотя и повидавшая виды.
Планировка квартиры
Заходим. Просторный коридор. Высота помещения 2.7 метра. Вполне комфортно. Полы деревянные, покрашены. Не скрипят.
Налево – дверь в первую комнату. Везде в квартире красивые филенчатые откосы в дверных проёмах. Двери тоже ещё немецкие, выполнены в общедомовом стиле. Межкомнатные стены внушительной толщины.
Комната площадью около 20 квадратных метров. В углу - два окна. Они не то, чтобы большие, и почти смыкаются между собой. Одно - на север, в сторону реки. Другое - на восток, в сад.
Напротив этой комнаты – кухня. Полы здесь каменные. Из окна вид на редюит бастиона «Прегель».
Из кухни есть выход в «холодное помещение» - это не лоджия, а скорее, такая кладовая с большим окном, также с видом на редюит. Ещё одно окно, рядом с этим, но на северной стене, то ли заложено, то ли изначально не существовало. Но вот у верхних соседей оно есть.
В этом помещении очень удобно хранить запасы. Оно не отапливается. От прежнего хозяина осталась «копанка» - он увлекался археологическими раскопками. И теперь здесь можно найти много бутылок и склянок кёнигсбергского производства.
В кладовых и сараях калининградцев такого добра бывает немало… Кое-что идёт на продажу.
В кухне - газовый котёл. Сейчас квартира на автономном газовом отоплении. И всё равно в ней холодно. Наверное, нужно ремонтировать или менять технику. Раньше помещение обогревалось посредством печей – на каменном полу темнеет прямоугольник укреплённого в этом месте пола: основание той печи, что была здесь прежде.
Уйдя с кухни, мы можем пройти до конца коридора и свернуть налево. Здесь ещё одна большая комната – тоже более 20 квадратных метров. Очень светлая из-за опять же двух окон, почти сходящихся в углу. Одно смотрит в сад. Другое, южное – на место в районе входа в ветеринарную клинику.
Напротив этой комнаты – вытянутый в длину совмещённый санузел. Ванна расположена вдоль большого окна. В санузле бывший хозяин успел сделать качественный ремонт. Чувствуются дизайнерские решения 2010-х годов.
И, наконец, третья комната: это уже не идеальный квадрат, как те две комнаты, а такой "вагончик" площадью около 12 квадратных метров. Но окон всё равно в углу два: на юг и на запад.
Атмосфера
Вот такая квартира. Наверное, хорошая по фен-шую. Светлая. Наверное, сможет стать очень красивой, когда обретёт новых хозяев. Хотя не слышала, чтобы её собирались продавать. Ощущения здесь странные. Это место не для обыденной жизни.
А вот для чего?
Посидеть на кухне, посмотреть в окно. Помянуть незнакомого лично тебе бывшего хозяина. Глядящего с портрета в траурной рамке… А ещё можно вспомнить тех, кого ты вообще не знал. Но они тоже тут жили когда-то.
