Катаев - это Одесса, Чёрное море, мальчишки, Гражданская война и романтика? "Белеет парус одинокий" со всеми продолжениями?
Да, конечно. Не сразу определив свой "классовый интерес", Валентин Петрович успел повоевать и за белых, и за красных! И в своих книгах полюбоваться людьми необыкновенного времени.
Но жизнь писателя оказалась долгой - до 1986 года, а ведь из его послевоенных книг широко известен разве что "Сын полка".
Книга Катаева "Почти дневник" - сборник автобиографических очерков, написанных в разные годы.
Встречи с людьми, события, сама жизнь, меняющаяся так стремительно, что "пятнадцать лет назад" - это уже прошлая эпоха!
Вот 1945 год. Бывший партизан водит писателя по одесским каменоломням. Сюда немцы сунуться не могли - и с фонарём нельзя, и без фонаря нельзя - через 30 шагов подземный коридор становится могилой. Неизбежно.
Как же можно было прожить здесь более двух лет?! И не просто прожить, а держать в страхе оккупантов: партизаны были неуловимы и непредсказуемы! Более того, они спустили в каменоломни население близлежащих сёл - тысячи человек с домашним скотом и птицей. Целый город.
Один только рассказ о подземной навигации, благодаря которой люди проходили под землёй десятки километров, читается как детектив. А что приходилось выдумывать для пополнения запасов - боеприпасов,
как координировали усилия с наземным подпольем, как работала подземная типография, как здесь писали стихи и песни...
- Здесь должен быть музей! - восклицает писатель.
- Будет. Считайте, что вы - его первый посетитель, - отвечает командир. Он подбирает своё пальто, истлевшее за два года, и хозяйственно отрывает от него ещё годный воротник: "Стараемся ничего здесь не трогать. Пусть ходят - смотрят".
А в городе попик служил и при немцах. Не прислужник ли?! Нет, как раз во время его служб партизаны под видом прихожан собирались - и координировали действия. Знал? Конечно.
- Когда антихристы приходили и в самом алтаре гоготали, я просто запер церковь. Вызвали в комендатуру и сказали, что если не буду служить, повесят на вратах церкви десять прихожан. Не мог я взять грех на душу, открыл - и с тех пор читал только чисто религиозные проповеди: про Александра Невского, про патриарха Гермогена, о нашествии двунадесяти языков...
А вот рассказ о Днепрострое. Плотина, осушенное дно, невообразимый масштаб...
- Вы, товарищ, идёте сейчас по дну будущей реки! Когда пустим воду - здесь всё затопит, вода поднимется на 20 метров.
- Как, а люди? - пугается Катаев, и указывает на несколько сёл, разбросанных по правому берегу.
- Все дома уже куплены под снос, людей расселяем. А деревья выкопаем и посадим выше.
Не обратила бы внимания на эту страницу, если бы недавно не прочла в ленте сочинение диванного страдальца за народ: уверял, что при строительстве Днепрогэса большевики безо всякой жалости затопили миллионы людей!
Какие "миллионы", если там, на правом берегу, населения и сейчас негусто, а уж тогда, когда Запорожье называлось Александровском, и вовсе были хуторки в степи? Чувствуешь подвох, но что возразишь, пока не прочтёшь свидетельство очевидца из 1930 года?
И очень интересны очерки о сельскохозяйственных коммунах. Вот в подмосковье коммуна "Герольд", основанная американцами (в основном нашими эмигрантами, которые вернулись из Америки). Привезли племенной скот, птицу, семена.
Не сразу всё пошло гладко, но через десять лет - Утопия. Восьмичасовой рабочий день, несколько предприятий и ферм, школа, клуб и интернат - все социальные блага.
Молодёжь осваивает все профессии, работая поочерёдно то в поле, то на ферме, то на фабрике.
Заработки - по 20 рублей в месяц. Много это или мало? Ну если круглосуточное содержание ребёнка в интернате (для тех, чьи родители ездят издалека) обходится в 2 рубля (в месяц!)... При этом - бесплатное питание (общепит, но можно брать и домой) и спецодежда.
Крестьяне умеют считать очень хорошо - и просятся в коммуну. Подумать только - старики, что уже не работают, там получают харчи наравне со всеми! Это когда гос. пенсий для селян ещё не было.
Что можно возразить? А у них там общий для всех распорядок дня - как в детсаду! Кому же из нынешних это понравится?!
Опять же и богаче соседа не станешь...
По сути, "Почти биография" - это наброски книг, так и не завершённых. Ничуть не менее интересных, чем романтика юности. А может, даже более - ведь это книга БЫВШЕГО романтика, написанная тогда, когда наивный романтизм стал просто этапом взросления. Позавчерашним днём.