Когда жена умерла, сыну было за тридцать, и он заявил престарелому отцу, что нужно разъезжаться. Трёхкомнатную квартиру Константин Филиппович заработал на заводе, которому отдал большую часть жизни. Было жалко уезжать от соседей, большинство из которых были его товарищами по цеху и просто добрыми друзьями. Но спорить с сыном он не стал и согласился на скромную "однушку" в Марьино.
Сын после размена пропал. Но что взять с него? Он был ребенком Екатерины от первого брака, и Константин Филиппович, как не старался, не смог стать ему полноценным отцом. Впрочем, Игорь и родную мать не любил, и вообще похоже, никого.
Через месяц после переезда старик обнаружил, что его затапливают соседи сверху. Вода сочилась с потолка в ванной. Константин Филиппович поднялся по лестнице и позвонил соседям. Дверь открылась, и он едва удержался на ногах: с тряпкой в руках, с босыми ногами в закатанных брюках, на него смотрел он сам. Только моложе.
–Извините пожалуйста, у нас тут небольшой потоп. Вы к отцу? – спросил мужчина, и крикнул через плечо: – Пап, к тебе пришли!
Из ванной, также в закатанных брюках, показался бодрый дедушка.
–Ааа, так вы наш новый сосед! – вытерев руку полотенцем, он протянул её Константину Филипповичу. – Сильно мы вас затопили? Костя! Принеси табурет для гостя – крикнул он сыну, а Константин Филиппович вздрогнул.
–Я лучше пойду…– пробормотал он и побежал по лестнице вниз, чтобы не расплакаться, как тогда, когда бежал по ступеням дома, где жила его любимая. Дома сел на стул и воспоминания захлестнули его.
Весна. У военкомата группа новобранцев. Среди провожающих – Ольга, его девушка. Его невеста. Он хотел жениться на ней после армии и не торопил с близостью. Но в последний вечер, на прОводах, она сама вдруг сказала, что хочет этого. Уезжал он с тяжёлым сердцем…
Потом сослуживцы не раз обсуждали вопрос верности. Те, кто оставил своих подруг нетронутыми – говорили, что так, мол, скрыть измену не получится. А вот если по-другому… тогда никаких гарантий.
Он боялся. Очень. Что Ольга встретит кого-то ещё, терять-то ей, как думал он, нечего. И через полгода получил то самое письмо. Мать, между прочим, писала, что она встретила беременную Ольгу с каким-то чужаком. Мир Константина перевернулся. Почему Ольга не написала ему? Стало понятно, почему письма стали так редки. Тогда он написал ей сам. Ответа не было.
Вернувшись из армии, он пришёл по знакомому адресу, выпив для храбрости. Ольга обрадовалась ему, бросилась на шею со слезами, но он отстранил её со словами:
–Не надо, Оля. Я всё понимаю. Будь счастлива! – и вручил ей букет роз.
В комнате заплакал ребёнок. Костя быстро повернулся и выскочил на лестницу.
–Костя, ты что? За что ты так со мной? – крикнула она ему вслед.
Но он уже бежал вниз, и не ответил, боясь, что она услышит в его голосе слёзы. А сказать хотелось многое.
Вернувшись домой, обстоятельно расспросил мать: с кем видела, когда, сколько раз.
–Да я это… ну раз или два видела… Пришлый какой-то. Брюнет.
Константин открыл холодильник, достал бутылку водки, оставленную на вечер (должны были встречу устроить), и опрокинул внутрь, давясь, пока разум не замутился. Пил неделю, а потом собрался и уехал на Север. А оттуда в Москву.
…Он же с того времени ни единого дня не был счастлив. Женился поздно, на женщине с ребёнком. Любви не было, но как-то жили… Иногда он порывался разыскать Ольгу, но разум брал вверх. Она, конечно, счастлива со своим брюнетом.
Однако сосед, муж Ольги, оказался не брюнетом. Так значит, тот был случайным попутчиком?! Неспроста судьба привела его в этот дом, в этот подъезд. Таких совпадений не бывает!
Узнает ли Ольга его? Константин Филиппович еле дождался вечера. Приняв душ и побрившись, он оделся и даже освежился одеколоном, которым давно не пользовался. Вышел из дома, купил в гастрономе коробку конфет. Он не собирался рушить чужую семью, просто безумно хотел увидеть Её. А уж там, как Бог на душу положит.
Дверь ему открыл не такой бодрый как утром, дедушка. Увидев нарядного Константина Филипповича, он немного удивился.
–Я по-соседски! – улыбнулся Константин Филиппович.
–А, ну… заходите, только не прибрано у меня.
–Ничего страшного! – гость, сняв обувь, прошёл в кухню.
–Подождите, я сейчас! – донеслось из комнаты.
Окинув взглядом обстановку, он сразу понял, что это – жилище одинокого мужчины. Кухня была точь-в точь, как у него самого. Только самое необходимое, без всяких уютных деталей и штучек, которые обнаруживают присутствие в доме женщины.
Соседа звали Виктором. Он предложил Константину Филипповичу чаю и партию в шахматы, тот согласился.
За чаем Константин Филиппович рассказал, откуда приехал и кем работал. Виктор слушал молча, казалось, обдумывал очередной ход. Наконец, Константин Филиппович не выдержал и спросил соседа про жену. Он старался сделать это непринуждённо, как бы между прочим:
–А что хозяйка твоя? Разошлись, что ли?
Виктор поднял на него зелёные глаза и ровно и спокойно произнёс:
–Я всё ждал, когда спросишь. Сразу тебя узнал. У неё карточка твоя… и, Костя на тебя молодого, как две капли…
Константин Филиппович почувствовал, как к горлу подступил комок.
–Где она? Уехала?
–На Востряковское кладбище она уехала. Три года тому. И вот что. Ты, Константин, иди с миром. А моему Косте не смей говорить ничего. Он мой сын, понял?
Константин Филиппович встал, но пошатнувшись, снова сел.
–Понял…– прошептал он посиневшими губами. Боль сковала грудь.
Скорая приехала быстро. Константин Филиппович лежал на кушетке, над ним склонилась фельдшер скорой помощи.
–Ольга…ты всё такая же…краси…вая…прости…ме…ня…возь…ми…за руку…Оля…– улыбнулся он. И умер.