Константин Станюкович не писал мемуаров, не рассказывал потомству о своих ранних годах, но именно воспоминания о собственном детстве легли в основу и замечательной книги для детей "Севастопольский мальчик", и нескольких рассказов, и повести "Грозный адмирал" - о собственном отце...
Тень этого адмирала словно падает чёрным пятном даже на самые светлые страницы детских воспоминаний о том времени, когда «врождённый» страх перед деспотичным отцом начал перерастать в тихое, но упорное противостояние. Рассказ «Побег» - это ведь тоже о себе…
Обитатели плавучих «мёртвых домов», что стоят, как прокажённые, в стороне от всего остального флота – арестанты. С раннего утра они расходятся по городу – в сопровождении вооружённого конвоя. Несколько человек работают в саду самого адмирала. И сынишка адмирала, восьмилетний Вася, чуть не поверил няньке, что эти ужасные люди мальчиков крадут и едят!
Уж на что папенька страшный: Вася едва решается войти к нему в кабинет, чтобы сказать: «С добрым утром», но его же никто не арестовывает! А этих бритоголовых арестовали – значит, они ещё страшнее… Но вот, один из арестантов карабкается на дерево, возвращая в гнездо выпавшего птенца, другие – спасают полуживого щенка. Может, не такие уж они и злые?
- Есть такие, кто на воровстве, а то и на грабеже попался, - объясняет барчуку денщик, - а больше таких, кто от утеснениев взбунтовался духом, боя не стерпел. Жалеть их надо!
Оказывается, звери – командиры – это совсем не редкость. Никто прямо не скажет адмиральскому сыну, что его отец находит такой стиль руководства нормальным, но мальчик начинает об этом догадываться. И когда молодой арестант Максим рассказывает, как дважды в госпитале отлежал после двух прогонов сквозь строй, Вася сам предлагает ему бежать. Сам и продумывает план побега. И тайком приносит в сад всё необходимое.
Очень нелегко потом ничем не выдать себя, когда няня долго – долго будет искать свой платок и вслух удивляться: «Куда подевался»? А старого платья никто не хватится. Отец будет кричать на полицмейстера, полиция собьётся с ног, но… «как в воду канул, проклятый!»
С тех пор и назревал нарыв в отношениях, обязанный когда – нибудь прорваться. Отец ничего не замечал: по-прежнему чувствовал себя в доме абсолютным монархом, по-прежнему командовал, требовал отчётов, входил во все мелочи хозяйства, контролируя расходы,отчитывая домашних за покупку новых ботинок, за слишком сытный обед...
Его репутацию в глазах сына не могло спасти даже и то, что в должности губернатора Севастополя Михаил Николаевич был не только неутомимо деятелен (город принял свой характерный облик благодаря его застройке), но и безупречно честен, что и тогда среди «начальства» было редкостью.
А его участие в морских сражениях под флагом самого Нельсона, спасение им русской миссии из Стамбула во время военного конфликта с Турцией, его участие в научной экспедиции под предводительством Фёдора Литке – всё это могло бы стать материалом для интереснейшего романа!
Но увы, роман, который напишет о нём сын, называется «Грозный адмирал». Про высокопоставленного хама, уверенного в своём праве «пороть и сажать». Ради дисциплины – и на море, и в семье.
И когда младший из восьми детей, воспитанный, как и все, розгой, посмел возразить… Когда посмел заявить, что его призвание – не морская служба, а литература…
Это был конец всяких отношений. Разумеется, с лишением наследства.
Но прежде сын окончит Морской кадетский корпус, и будет назначен в кругосветное плавание. Волей отца, который всё рассчитал и спланировал: после "кругосветки" блестящая морская карьера его сыну обеспечена! А то, что сын равнодушен и к карьере, и к морю - какая мелочь!
Три года под парусами окончательно убедили мичмана Станюковича в том, что нет и не может быть ничего интереснее Человека. Бесконечного разнообразия человеческих судеб и характеров. А море их проявляет и выявляет не хуже, чем война. Живые наблюдения и воспоминания станут основой трёхтомника – нового слова в русской литературе: «Морские рассказы».
А ведь перед лейтенантом Станюковичем открылась возможность блестящей карьеры. Его отказа от морской службы отец не мог ни понять, ни принять. «Позора не желаю, а против ветра плыть не могу. Забудь отныне, что ты – мой сын!» Так адмирал простился с «беспутным» сыном. Как оказалось, навсегда.
О жизни самого Константина Михайловича тоже можно написать увлекательнейший роман: столько в ней было неожиданных поворотов судьбы, опасных приключений, интересных встреч. Оставшись без материальной поддержки и не слишком надеясь на свой талант, начинающий писатель заключил договоры сразу с десятью журналами, и … уехал в деревню. Учителем. В школе был занят полдня – остальные полдня лихорадочно писал. Женился – пришлось искать заработок, более стабильный. Стал служащим железной дороги. Затем – в Обществе земельного кредита. И с морем встретиться ещё раз довелось – на службе в Ростовском Волжско – Азовском пароходстве.
«Вольный образ мыслей» писателя давно обратил на себя внимание правительства, но ни в одном тайном обществе Станюкович замечен не был (не считать же такими обществами редакции журналов, хотя там и собирались единомышленники). Так что и повода для ареста долго не находилось. В конце концов поводом стали выезды за границу (для лечения дочери). Встречался там с социал – демократами, пытался привлечь их к участию в журналах! И при очередной попытке пересечь границу писатель был арестован.
Несколько месяцев в «предварилке» - и ссылка безо всяких конкретных обвинений. На три года в Томск.
Роман «Не столь отдалённые места» - замечательный портрет Томска. Дремлющего, как и вся русская провинция, но населённого интересным, самобытным народом. Традиционное сочувствие всем «несчастным - арестантикам» пошатнулось: сибиряки, наконец, разглядели, насколько ссыльный ссыльному рознь.
Герой романа, Евгений Невежин, барин без определённых занятий, не брезговавший никакими средствами ради… нет, не высокой цели, а просто чтобы сладко есть да мягко спать – сочувствия вовсе не заслуживает. Сочувствуешь женщинам, которые видят в нём что – то хорошее.
А в Томске надолго сохранилась память о ссыльном, стараниями которого там появилась газета, библиотека, и наконец, при его самом деятельном участии – Университет. Первый Университет за Уралом! И именно в Томске Станюкович нашёл, наконец, свою золотую жилу: начал писать «Морские рассказы».
А конец жизни отца Константин предсказал задолго - и совершенно точно: ни один из восьми детей не хотел общаться с престарелым адмиралом. Так и умер на руках у верного денщика.